2022《榜樣6》觀后感10篇
《榜樣6》將于2021年12月8日晚間8點(diǎn)檔在中央電視臺綜合頻道(CCTV—1)首播,適時(shí)在中央電視臺新聞頻道(CCTV—13)等重播,下面就是小編給大家?guī)淼?021《榜樣6》觀后感,希望能幫助到大家!
2021《榜樣6》觀后感1
今天我看了《榜樣6》,被張桂梅老師的事跡深深打動了。
張桂梅同志用自己的一片真情點(diǎn)燃了無數(shù)貧困家庭的希望,用自己的赤誠愛心托起了無數(shù)孤兒和困難學(xué)子的人生夢想,用自己真情摯愛,詮釋了什么是大愛無疆、大愛無私、大愛無聲。
她以勇者無畏、生命不息、奮斗不止的精神,續(xù)寫著一個優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的人生追求和信仰。在張桂梅同志身上,充分體現(xiàn)了一名共產(chǎn)黨員的崇高思想境界和高尚道德情操,充分體現(xiàn)了張桂梅同志對黨和人民的無比熱愛和無限忠誠,充分體現(xiàn)了一切為了群眾、一切為了人民的為民情懷和堅(jiān)定信仰。其事跡陶冶了我們的情操,凈化了我們的心靈,深化了我們的情感,真可謂感人肺腑、振人心魄、令人肅然起敬。
黨總支王從愛書記要求,全校廣大黨員干部要認(rèn)真向張桂梅同志學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)她恪盡職守、愛崗敬業(yè)、心系群眾的高尚品德;學(xué)習(xí)她注重學(xué)習(xí)、求真務(wù)實(shí)、真抓實(shí)干的工作態(tài)度;學(xué)習(xí)她厲行節(jié)約、艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)的優(yōu)良作風(fēng);學(xué)習(xí)她淡泊名利、牢記宗旨、忠誠于黨的優(yōu)秀品質(zhì);學(xué)習(xí)她敢闖敢干、敢為人先、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)拈_拓精神;學(xué)習(xí)她堅(jiān)定信念、執(zhí)著堅(jiān)定、無怨無悔的人生追求。
在當(dāng)前開展“不忘初心牢記使命”主題教育活動中,要把向張桂梅同志學(xué)習(xí)作為重要載體,組織廣大黨員干部廣泛深入學(xué)、聯(lián)系實(shí)際學(xué)、結(jié)合工作學(xué)。
要把張桂梅同志作為一面鏡子,認(rèn)真開展自我剖析,真正心系于民。
2021《榜樣6》觀后感2
看了《榜樣6》,其中最令我印象深刻的是張桂梅老師。
一個人做點(diǎn)好事并不難,難的是一輩子做好事?!睆埞鹈窋?shù)十年如一日,堅(jiān)韌執(zhí)著勵精圖治,勤儉節(jié)約無私忘我,不忘初心獻(xiàn)身扶貧,為群眾辦好事辦實(shí)事。她用實(shí)際行動詮釋了共產(chǎn)黨人的初心和使命。
堅(jiān)韌執(zhí)著勵精圖治。丈夫去世后,張桂梅只身去了祖國西南邊陲的貧困山區(qū)從事教育工作,并選擇了師資最弱條件最差的民族中學(xué)任教。在任教期間,她全身心投入教學(xué),為貧困的學(xué)生和簡陋的學(xué)校出錢出力,又當(dāng)老師又當(dāng)母親,不留余力的細(xì)心照顧著學(xué)生們的學(xué)習(xí)狀態(tài)和生活起居,為了學(xué)生們能夠走出大山,她勵精圖治創(chuàng)辦了全國第一家免費(fèi)女子高中,她主動帶頭免費(fèi)為學(xué)生們補(bǔ)課,因操勞過度導(dǎo)致身體狀況越來越差,長期拖著病體就算腹部長了肌瘤,也忍痛站在講臺上,只為孩子們能夠取得更好的成績。除此之外,她還義務(wù)擔(dān)任華坪縣“兒童之家”的院長,成為了54名孤兒的母親。她十年如一日,從未退縮,從不言棄。天道酬勤,在她的不斷努力和堅(jiān)持下,孩子們?nèi)〉昧藘?yōu)異的成績,學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量和師資力量也得到了大大地提升。她的到來改變了許多孩子的一生。
勤儉節(jié)約無私忘我。張桂梅在貧困山區(qū)任教期間,全身心的投入到教育事業(yè)和慈善事業(yè)中。在學(xué)校里,學(xué)生沒有錢吃飯,她拿自己的錢給學(xué)生;學(xué)生沒有衣服穿,她拿自己的衣服給學(xué)生;學(xué)生生病需要看病,她帶學(xué)生看病并自己掏醫(yī)藥費(fèi)。總之,只要學(xué)生們?nèi)笔裁粗灰校寄芙鉀Q。在兒童之家,她義務(wù)成了眾多孩子的“媽媽”,一把屎一把尿不分晝夜的照顧著幾個月大的孩子,為了維持兒童之家,她把自己有的能用的都拿出來給孩子們用,并利用空余時(shí)間到處籌措資金。然而她不是萬能的,她自己并不富裕,她只舍得吃饅頭青菜面條,衣服也是好心人給的,她省下來的錢都用到了教育和慈善事業(yè)中,自己未留下一分一毫。
不忘初心獻(xiàn)身扶貧。張桂梅作為一名基層黨員,她深知教育在扶貧工作中的重要性,她曾說:“只要還有一口氣,就要站在講臺上”,她不忘自己的初心,并積極響應(yīng)國家扶貧號召,扶貧先扶智,為了貧困山區(qū)的教育,她心系群眾,勤儉節(jié)約,幫助困難學(xué)生,帶學(xué)生看病,給學(xué)生添置衣物,對貧困家庭進(jìn)行家訪,為孩子們爭取學(xué)習(xí)機(jī)會。她前前后后為山區(qū)的孩子們?yōu)榇壬坪徒逃聵I(yè)投入了100多萬元,其中包括自己的工資獎金和社會各界捐給她治病的錢,她把自己的一生都獻(xiàn)給了教育,并無怨無悔。
“一個有希望的民族不能沒有英雄,一個有前途的國家不能沒有先鋒。實(shí)現(xiàn)我們的目標(biāo),需要英雄,需要英雄精神。”張桂梅巾幗不讓須眉,在平凡的崗位上做出了不平凡的成績,盡顯巾幗英雄本色。她用自己的實(shí)際行動踐行了共產(chǎn)黨人的初心和使命。她這種堅(jiān)韌執(zhí)著勵精圖治,勤儉節(jié)約無私忘我,不忘初心獻(xiàn)身扶貧的英雄精神值得我們深思和學(xué)習(xí)。在此也號召廣大黨員干部真正把堅(jiān)定的理想信念化作不忘初心奉獻(xiàn)一生的實(shí)際行動。
2021《榜樣6》觀后感3
看了《榜樣6》后,我得到了一些感悟。
學(xué)習(xí)張桂梅同志愛崗敬業(yè)、愛生如子的高尚師德。她為了不讓一名女孩因貧困失學(xué),堅(jiān)持家訪11年,遍訪貧困家庭1300多戶,行程十余萬公里。她長期拖著病體工作,超量的付出透支了原本羸弱的身體,換來女子高中學(xué)生學(xué)習(xí)的好成績。她不遺余力踐行著“只要我還有一口氣,就要站在講臺上”的諾言,用實(shí)際行動鋪就貧困學(xué)子用知識改變命運(yùn)的圓夢之路。多年來她一直住在學(xué)生宿舍,和孩子們吃住在一起,陪伴學(xué)生學(xué)習(xí)生活。她在教書育人崗位上為貧困地區(qū)教育事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn),在她身上充分體現(xiàn)了人民教師潛心育人的敬業(yè)精神和立德樹人的使命擔(dān)當(dāng)。
學(xué)習(xí)張桂梅同志執(zhí)著奮斗、無私奉獻(xiàn)的至誠情懷。她心懷大我,對自己近乎苛刻的節(jié)儉,卻把工資、獎金和社會各界捐款100多萬元全部投入到貧困山區(qū)教育中。長期義務(wù)兼任華坪福利院院長,多方奔走籌集善款,20年來含辛茹苦養(yǎng)育136名孤兒,被孩子們親切稱呼為“媽媽”。她把全部身心獻(xiàn)給了祖國西南貧困山區(qū)的教育和福利事業(yè),在她身上充分體現(xiàn)了人民教師以德施教的仁愛之心和至善至美的師者大愛。
廣大教師和教育工作者要以張桂梅同志為榜樣,永遠(yuǎn)忠誠于黨和人民,要以張桂梅同志為榜樣,爭做新時(shí)代“四有”好老師,自覺樹立崇高的職業(yè)理想和堅(jiān)定的職業(yè)信念,將立德樹人、教書育人作為自己的神圣職責(zé)和使命,努力培養(yǎng)擔(dān)當(dāng)民族復(fù)興大任的時(shí)代新人。要以張桂梅同志為榜樣,珍視教師職業(yè)榮譽(yù)和肩負(fù)的職責(zé)使命,始終保持熱愛教育的定力、淡泊名利的堅(jiān)守,將滿腔熱忱獻(xiàn)給黨和人民教育事業(yè)。要以張桂梅同志為榜樣,積極投身教育扶貧,幫助貧困家庭子女接受公平而有質(zhì)量的教育,努力為辦好人民滿意的教育貢獻(xiàn)力量。
各級教育部門和各級各類學(xué)校要精心部署、認(rèn)真組織開展向張桂梅同志學(xué)習(xí)的活動,要將學(xué)習(xí)活動與決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)相結(jié)合,與慶祝第36個教師節(jié)相結(jié)合,通過組織專題學(xué)習(xí)、集中研討、座談交流等方式,充分利用各類媒體及報(bào)刊、展板櫥窗等宣傳陣地,線上線下和校內(nèi)校外聯(lián)動,迅速掀起學(xué)習(xí)張桂梅同志的熱潮。要把學(xué)習(xí)活動同加強(qiáng)學(xué)校思想政治建設(shè)、培育和踐行社會主義核心價(jià)值觀結(jié)合起來,引導(dǎo)和教育師生厚植家國情懷,要深入宣傳張桂梅同志先進(jìn)事跡,大力弘揚(yáng)為黨育人、為國育才的赤誠情懷,進(jìn)一步激勵廣大教師和教育工作者為決戰(zhàn)脫貧攻堅(jiān)、決勝全面建成小康社會、實(shí)現(xiàn)“兩個一百年”奮斗目標(biāo)和中華民族偉大復(fù)興的中國夢努力奮斗。
2021《榜樣6》觀后感4
張桂梅創(chuàng)辦女子高中的初衷是為了解決眾多適齡失學(xué)女孩的上學(xué)問題,幫助她們走出閉塞的村落,去追尋屬于自己的青春和夢想??僧?dāng)無法保障學(xué)生安全的時(shí)候,何談追逐夢想?
對此,為保障新招收100名學(xué)生的安全,張桂梅便帶著全校的女老師和學(xué)生一起走進(jìn)了教室,利用桌椅晚上搭成簡易“宿舍”,白天教學(xué),晚上休息。同時(shí),又安排學(xué)校里的男老師在教學(xué)樓的樓梯間搭起“木板床”,輪流值守校園安全工作,全體教師為學(xué)生筑起了安全保障第一關(guān)。
當(dāng)張桂梅決心要創(chuàng)辦女子高中之時(shí),便知其一路坎坷,在這樣的環(huán)境里,全校僅有的17名教職員工中有9名相繼辭職離開,100名學(xué)生有6名提出轉(zhuǎn)學(xué),這些情況讓創(chuàng)辦女子高中初期本就步履維艱的張桂梅更是雪上加霜。
只招收貧困家庭女孩?免除學(xué)雜費(fèi)的辦學(xué)制度?女子高中能否辦得下去?面對社會上的質(zhì)疑聲,張桂梅鼓勵大家:“留下的8名老師中有6名共產(chǎn)黨員,只要黨員在陣地就在,女子高中這塊教育扶貧陣地一定守得住。”
張桂梅說過這樣一句話:“如果我有追求,那就是我的事業(yè);如果我有期盼,那就是我的學(xué)生;如果我有動力,那就是黨和人民?!?/p>
所以,即使遇到再多的挫折,她也沒有放棄建立女子中學(xué)的決心。
2008年9月,在張桂梅老師的不懈努力下,在各級黨委、政府和社會各界的支持與幫助下,全國惟一一所全免費(fèi)的女子高中——華坪女子中學(xué)終于順利成立。
2021《榜樣6》觀后感5
12萬公里家訪路
女子高中成立之初的困難,是張桂梅始料不及的。山區(qū)條件艱苦,再加上張桂梅對工作要求嚴(yán)格,很多年輕教師難以適應(yīng)。建校才半年,17名教師中有9名辭職,教學(xué)工作近乎癱瘓。
焦慮、沮喪的情緒包圍了張桂梅。在留下來的8名教師中,有6名是共產(chǎn)黨員。張桂梅把6名黨員教師集中起來,重溫了入黨誓詞,誦讀了《為人民服務(wù)》《紀(jì)念白求恩》等篇章。有的教師眼里泛起淚花,他們被張桂梅的無私打動,他們要和張桂梅一起,把女子高中辦好,把大山里的女孩送入大學(xué)。
留住了教師,還要留住學(xué)生。家訪成了張桂梅最重要的工作。很多學(xué)生的家在偏遠(yuǎn)山區(qū),有的地方只能靠步行到達(dá),但張桂梅要求自己“要親自到每一個學(xué)生的家里去看看”。
與張桂梅多次同去的華坪縣電視臺記者王秀麗,對家訪的路心有余悸?!霸诼飞?,我害怕得腿發(fā)抖,甚至覺得鞋底會被腳趾抓穿。在一些路段停車休息時(shí),我連車都不敢下,害怕自己會不小心跌下山崖?!?/p>
張桂梅也害怕。一次,她坐鄉(xiāng)政府工作人員的摩托車上山,“不敢低頭,摩托車稍微歪一點(diǎn),就會跌下懸崖粉身碎骨”。11年來,張桂梅在大山里走了近12萬公里,對1345名學(xué)生進(jìn)行了家訪。家訪途中,她摔斷過肋骨、發(fā)過高燒、迷過路,還曾因身體虛弱暈倒在路上。
為了把兒童之家和女子高中順利辦下去,張桂梅不得不四處籌款,但這條路同樣艱難。
一次,張桂梅到昆明某企業(yè)尋求幫助,未等她把話說完,企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)就叫保安趕她走。張桂梅不走,保安就放狗出來追咬,小腦萎縮的她不能很好地保持平衡,衣服被狗撕破,腳上鮮血直流。無助的張桂梅坐在地上放聲大哭。
還有一次,她在街頭募捐,被人認(rèn)為是騙子,有人還朝她臉上吐口水。離開人群后,疲憊、傷心、無助的她坐在街頭靠著墻睡了過去,醒來時(shí)已是萬家燈火。
后來中央電視臺經(jīng)濟(jì)頻道邀請她到北京錄制了一期節(jié)目,這期節(jié)目為她募到了100多萬元。
然而,沒人知道,她才到北京就接到哥哥病危的電話,哥哥想在彌留之際見見離家?guī)资甑拿妹?。張桂梅思前想后,最終決定去錄制節(jié)目。她怕錯過時(shí)間人家就不讓她上節(jié)目了,她怕不上節(jié)目就會失去籌款的機(jī)會。等她錄完節(jié)目,哥哥已經(jīng)過世。
2021《榜樣6》觀后感6
忠誠執(zhí)著守初心,無私奉獻(xiàn)擔(dān)使命。6月29日,省委宣傳部在昆明舉行“云嶺楷?!睂霭l(fā)布會,授予張桂梅同志“云嶺楷模”稱號,大力宣傳弘揚(yáng)她的先進(jìn)事跡和崇高品格,激勵全省干部群眾特別是廣大教育工作者向她學(xué)習(xí),凝聚萬眾一心打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)、決勝全面建成小康社會的信心斗志。
1974年10月,張桂梅響應(yīng)黨的號召,隨姐姐從黑龍江來到云南,支援邊疆建設(shè),此后的時(shí)間里,她把全部身心獻(xiàn)給了祖國西南邊陲貧困山區(qū)的教育事業(yè)。
1996年,丈夫去世后不久,張桂梅放棄了大理優(yōu)越的工作環(huán)境,申請調(diào)到深度貧困山區(qū)華坪縣。來到華坪后,她放棄進(jìn)入全縣條件最好的華坪一中,選擇在全縣師資最弱、條件最差的民族中學(xué)任教,并承擔(dān)起4個畢業(yè)班的語文和政治課教學(xué)任務(wù)。
1997年4月,她被查出患有子宮肌瘤,已經(jīng)像5個月胎兒那么大,需立即住院治療。但為了不耽誤初三畢業(yè)班的教學(xué)進(jìn)度,她偷偷把檢驗(yàn)結(jié)果藏起來,繼續(xù)堅(jiān)持站在講臺上,直到7月份把4個班的學(xué)生送進(jìn)中考考場后,才住院接受手術(shù)。手術(shù)后,醫(yī)生反復(fù)叮囑,一定要靜養(yǎng)6個月以上,可僅僅24天之后,張桂梅又站在了她熱愛的講臺上……
1997年8月,張桂梅在黨旗下莊嚴(yán)宣誓:“對黨忠誠,積極工作,為共產(chǎn)主義奮斗終身,隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切……”入黨20多年來,她始終愛黨、護(hù)黨,忠誠于黨。
2001年,張桂梅一邊在民族中學(xué)當(dāng)老師,一邊兼任“兒童之家”院長,成了眾多孤兒的“媽媽”。建院第一天,“兒童之家”就收了36個孩子,最小的僅有兩歲,最大的也才12歲。
2003年,張桂梅送走了一個特殊的班級。這個班有的學(xué)生轉(zhuǎn)校,有的學(xué)生輟學(xué)回家,有些男孩子還在網(wǎng)吧過夜,老師們對這個班都失去了信心,紛紛要求調(diào)離。隨著中考臨近,張桂主動請求接下這個班,擔(dān)任班主任。她橫下心來,把行李搬進(jìn)了男生宿舍,和32個男生住在了一起,既當(dāng)師長又當(dāng)家長……她的辛勞沒有白費(fèi),這個班有22名學(xué)生的中考成績在500分以上。
2003年,維持“兒童之家”的資金面臨短缺。為緩解窘境,張桂梅到華坪各部門籌措資金,當(dāng)年暑假又從華坪“轉(zhuǎn)戰(zhàn)”昆明,雖然把各種證書、媒體報(bào)道都帶上了,卻仍被很多人認(rèn)為是騙子,有人還辱罵她、驅(qū)趕她。
“求人很丟人,但如果孩子們生活得不好,我這個義務(wù)院長更丟人?!被I款期間,張桂梅累了就在路邊歇一會兒,渴了就討口水喝,餓了就啃幾口干糧,2003年至2007年的寒暑假,張桂梅在昆明為孩子們籌措到兩萬多元。對此她說,一切辛苦都值了!
有人說,張桂梅除了一副瘦弱的身軀是自己的以外,她沒有孩子、沒有親人、沒有家。她卻笑著說:“不,我是一名共產(chǎn)黨員,我有一顆火熱的心,這顆心里面有黨、有人民、有學(xué)校、有國家、有千千萬萬的孩子,我什么都有!”
2008年9月1日,在張桂梅的倡導(dǎo)下,在省、市、縣各級黨委政府的支持下和社會各界捐助下,麗江華坪女子高中開學(xué)了。女子高中是全國第一家全免費(fèi)的高中,是踐行教育公平的改革先遣隊(duì)。學(xué)生在校學(xué)習(xí)期間免除一切費(fèi)用,同時(shí)也在黨和老百姓之間架起了一座橋梁。開學(xué)那天,一些家長放聲哭起來,激動地喊出了:“感謝共產(chǎn)黨,感謝政府,感謝全社會好心人!”
在女高建校10年中,張桂梅老師先后失去了三位親人,但每一次,都沒能回去看一眼。但即便如此,在募捐中,她還是會遭到一些不解。甚至有次被人放狗出來追咬。小腦萎縮的她本來就不能很好的保持平衡,自然跑不過惡狗。一番撕咬后,看著被狗撕破的褲腿和流血的腳,想著自己的委屈,她坐在地上放聲大哭。還有一次,在人群中募捐,被以為是騙子,被人在大庭廣眾之下把口水吐到臉上。張桂梅為了心中那份對黨的教育事業(yè)的忠誠,默默承受著。
辦校10年來,身患重癥的張桂梅,與學(xué)生同吃、同住,陪伴學(xué)生學(xué)習(xí)。她親自走訪了1527名學(xué)生的家庭,還把捐給她治病的錢、獎金和工資,共100多萬元捐獻(xiàn)出來修建鄉(xiāng)村校舍。
女子高中的高考成績始終保持全市第一名。從這里畢業(yè)的八屆學(xué)生, 全部進(jìn)入大學(xué)的殿堂, 實(shí)現(xiàn)了飛越大山的夢想。
參加工作以來,她就像一臺不知疲倦的永動機(jī),用初心和信仰,書寫著一名共產(chǎn)黨員一輩子對黨忠誠、一輩子為民奉獻(xiàn)、一輩子堅(jiān)忍執(zhí)著、一輩子于己克儉的大愛情懷。她總是以自己的思想、人格、情感、行為和學(xué)識起到先鋒引領(lǐng)作用。以共產(chǎn)主義信仰為辦學(xué)教育模式,改革創(chuàng)新鍛造了麗江教育史上的奇跡,展示了銳意改革、敢打敢拼的光輝形象。
作為一名基層教育工作者,張桂梅同志始終把教書育人、立德樹人作為自己的人生理想和奮斗目標(biāo),矢志不渝、執(zhí)著追求,為黨和人民的教育事業(yè)奉獻(xiàn)了自己的一切。她心系困難群眾,投身教育扶貧,建成了全國第一所全免費(fèi)女子高中。她堅(jiān)持樹人先樹魂,貫徹黨的教育方針,把思想政治建設(shè)和理想信念教育作為立校之本,用紅色教育為師生鑄魂塑形。
她長期拖著病體,堅(jiān)守工作崗位,以實(shí)際行動兌現(xiàn)自己“只要還有一口氣,就要站在講臺上”的諾言;她始終艱苦樸素、甘守清貧,卻把自己的工資、獎金和社會各界捐助她治病的100多萬元全部投入教育事業(yè)。
2021《榜樣6》觀后感7
63歲的張桂梅穿黑布衣,胸前戴著一枚紅色的黨徽,守在學(xué)校門口、食堂、宿舍。她用小喇叭催促學(xué)生:“姑娘們,快一點(diǎn),跑快點(diǎn)……”
時(shí)間退回24年前,年輕的張桂梅穿紫色的皮鞋、藍(lán)色的褲子、火紅的上衣,經(jīng)常進(jìn)舞廳跳舞。這種生活在丈夫過世后“戛然而止”。1996年,張桂梅39歲,歷經(jīng)喪偶之痛的她,獨(dú)自一人從云南大理喜洲到金沙江畔的麗江華坪縣工作。
在這里,她深刻體會到貧困與落后:山里的女孩,前一天還在讀書,后一天就嫁人了;有的父母離異后,雙方都不要女兒;有父母讓女兒輟學(xué)打工,供弟弟讀書……她希望辦一所女子高中,阻斷貧窮的代際傳播。
2008年,麗江華坪女子高級中學(xué)(簡稱華坪女高)建立,張桂梅任校長,它是全國第一所全免費(fèi)的公辦女子高中。當(dāng)年秋天,塵土飛楊的校園迎來了第一屆學(xué)生,95個大山女孩噼里啪啦地跑了進(jìn)來。
一晃12年過去了,華坪女高送走了一屆又一屆的畢業(yè)生。2020年,159名學(xué)生參加高考,理科最高651分,文科最高619分。本科上線率達(dá)94.3%。至此,這所學(xué)校把近1800名大山女孩送進(jìn)了大學(xué)校園。
從喜洲到華坪縣
1957年6月,張桂梅在黑龍江省牡丹江邊出生,她的母親那時(shí)48歲了。
張桂梅印象中,母親是小腳,常年癱瘓?jiān)诖?,一臉的麻子,只看得清兩只眼睛。父親脾氣暴躁,是村里的主事,誰家有事都找他,但后來他不愿意干了。
張桂梅那時(shí)還未到學(xué)齡,聽見父親說,“不干了,怎么樣都不干了”。她突然插了一句嘴:“你不干算了,長大了我干?!睗M屋子人笑歪了,說要等著她長大。
家里有六個兄弟姐妹,他們都很懼怕父母。張桂梅記得,有一次,她頂了一句嘴,一個晚上沒敢回家。那時(shí)候,哥哥是哈爾濱跑莫斯科的列車員,經(jīng)常戴大高帽,穿大皮鞋,但做錯了事,照樣跪在父母面前認(rèn)錯。
上小學(xué)后,每到清明節(jié)前夕,張桂梅約上小伙伴到山上采花,編織成花環(huán)。第二天,她們穿上白衣白鞋,系上紅領(lǐng)巾,到八女投江的地方獻(xiàn)花環(huán)。那個火熱的年代,張桂梅在宣傳隊(duì)里主演江姐,喜歡唱《紅梅贊》、《東方紅》等。
1975年,張桂梅18歲,跟著姐姐南下云南支援邊疆建設(shè)。彼時(shí),母親已經(jīng)過世。她到大理喜洲后,很長時(shí)間不適應(yīng),直到認(rèn)識了后來的丈夫。
那是一段美好的時(shí)光,丈夫在學(xué)校當(dāng)老師,她在另一家單位上班。張桂梅記得結(jié)婚當(dāng)天,她在學(xué)校跟兩個小姑娘玩,結(jié)果,迎親的隊(duì)伍落下了她。他們再次來接她時(shí),張桂梅生氣了,讓他們直接把新郎送回來。那天,他們有五對新人集體結(jié)婚,張桂梅去得最晚。她們都穿著平常的衣服、褲子,工會買了一些喜糖,領(lǐng)導(dǎo)說了一番祝福語,新人代表發(fā)了言。她如今回想起來,這種有時(shí)代烙印的婚禮非常有意思。
不久,丈夫考上了大學(xué),畢業(yè)后又考上研究生。張桂梅也不甘落后,考入麗江師范學(xué)院。畢業(yè)后,兩人進(jìn)入同一所學(xué)校教書。
張桂梅說,丈夫是校長,每月工資六七百塊,偶爾還會去外面上課,一節(jié)課30塊錢。她那時(shí)花錢大手大腳,每天下館子吃飯,喜歡去繁華的三月街玩,也經(jīng)常進(jìn)舞廳跳舞。有一次,她請假去成都玩,一個人把一家部隊(duì)招待所包了下來。
瀟灑快樂的日子在丈夫生病過世后戛然而止。因?yàn)榻Y(jié)婚晚,加上兩人忙于學(xué)習(xí)、工作,婚后一直沒有要孩子。丈夫離世,她深感孤獨(dú),每天渾渾噩噩,對任何事提不起興趣。
1996年,張桂梅離開大理喜洲,來到了華坪縣。一開始,她在華坪中心學(xué)校任教,很快又調(diào)入華坪民族中學(xué)(簡稱華坪民中)。她去家訪,發(fā)現(xiàn)很多家庭重男輕女,不重視女孩的教育問題。
第二年春天,張桂梅帶著四個畢業(yè)班,同時(shí)查出了患子宮肌瘤。很快,縣里知道了她的情況,為她發(fā)起了捐款,教育局用唯一一臺車送她去醫(yī)院。張桂梅的記憶里,學(xué)生摘了野核桃送給她,說吃了對身體好;有人走幾個小時(shí)路,為了把省下來的路費(fèi)錢捐給她;有人把本來給孩子買衣服的錢捐給她;還有的借錢捐給她……
自此之后,張桂梅對華坪縣的情感便生下了根。
“我有一個夢想”
2001年,張桂梅在華坪民中任教,兼任縣兒童福利院“兒童之家”院長。福利院收了36個孩子,最小的2歲,最大的12歲。張桂梅成為了他們的“媽媽”,為保證他們的吃穿行住,四處奔波。
她利用寒暑假到處籌集資金,有人可憐她,給她一點(diǎn)錢。很多人認(rèn)為她是騙子,驅(qū)趕她,甚至放狗咬她,撕破了她的褲腿。她也不泄氣,累了就在路邊歇會兒,渴了就討一口水喝。但幾年下來,她只籌到一兩萬塊錢。
那幾年,張桂梅被評為全國先進(jìn)工作者,全國師德標(biāo)兵,獲得全國五一勞動獎狀。
與此同時(shí),她慢慢發(fā)現(xiàn),福利院孤兒們的不幸大多與母親遭受的苦難有關(guān)——有殺死家暴丈夫而獲刑的母親;有因?yàn)橹啬休p女陋習(xí)導(dǎo)致分娩死亡的母親;有與丈夫感情不和離家出走的母親。
她產(chǎn)生了辦免費(fèi)女高的想法。時(shí)任縣教育局副局長楊文華記得,2004年9月,他陪同張桂梅去北京錄制央視教育頻道的節(jié)目。在路上,張桂梅跟他提起想辦免費(fèi)女子高中,楊文華當(dāng)場提出了反對,“什么年代了,你還建女高?”
楊文華勸張桂梅,建女子高中需要不少資金投入,比如至少需要生物、物理、化學(xué)三個實(shí)驗(yàn)室。
張桂梅當(dāng)時(shí)心里盤算:兩萬建一個實(shí)驗(yàn)室,五六十萬建一所免費(fèi)高中。
“她太天真了,五六十萬建一個實(shí)驗(yàn)室都不夠。”楊文華說。即便如此,他們從北京回來后,華坪縣政府還是對此組織了討論,但無人支持張桂梅。
2007年,張桂梅成為黨的十七大代表。去北京前夕,華坪縣委見她沒有一件像樣的衣服,給了她幾千塊錢,讓她去買一套新衣服。張桂梅舍不得花錢買衣服,她把這筆錢攢下來,打算用在孩子身上。
她上北京時(shí)就穿著平常的衣服,有記者把她叫到一邊,讓她摸一摸自己的褲子,她才發(fā)現(xiàn),褲子上破了兩個洞。那一夜,記者跟她聊到深夜,談?wù)撍P(guān)于創(chuàng)辦免費(fèi)女高的夢想。
第二年初,張桂梅到北京錄制節(jié)目,碰巧在哈爾濱的哥哥生病了,打電話來說想見她。張桂梅想著,等錄制完節(jié)目再回去看哥哥。卻沒想到,哥哥很快過世,她沒能見上最后一面。
不久,張桂梅的訪談報(bào)道《我有一個夢想》廣泛傳播,引起了各級領(lǐng)導(dǎo)的重視。那時(shí)候,華坪縣有兩所高中,一所公辦高中,一所民辦高中。2008年4月,華坪第三所高中——麗江華坪女子高中(簡稱華坪女高)正式建校,云南省、麗江市、華坪縣政府先后投入了近6000萬元。
這年,楊文華任華坪縣教育局局長,他記得女高建設(shè)初期遇到各種問題,張桂梅很操心。教室開裂了,學(xué)校的維修等,她都第一時(shí)間趕到。
華坪電視臺記者王秀麗說,有一天,張桂梅突然打電話給她,一邊哭一邊問:“你在哪里?我都要死了,你還不來看我?”她立即從鎮(zhèn)上趕去福利院,張桂梅哭了一個下午,她陪著哭了一個下午。
后來,楊文華告訴張桂梅:“你集中精力抓教育教學(xué),其他的我們?nèi)ス??!?/p>
當(dāng)年秋天,95個女孩報(bào)名華坪女高,除個別上了高中分?jǐn)?shù)線外,其他都在分?jǐn)?shù)線以下,她們?nèi)縼碜源笊健?/p>
2008年9月1日,華坪女高正式開學(xué)了。周云麗是首批入學(xué)的學(xué)生,在她印象中,開學(xué)那天下著小雨,教室樓外一片凌亂,學(xué)校還在緊張建設(shè)中。張桂梅守在門口,看著女學(xué)生們?nèi)宄扇?,拖拖拉拉地走動,生氣地說:“你們做事情太慢,高中不是這樣讀的?!?/p>
投奔女校的人
周云麗1歲時(shí),母親就過世了,她和姐姐周云翠由父親拉扯大。
父親有殘疾,經(jīng)常早出晚歸,家里的收入主要靠他種西瓜、芒果,養(yǎng)豬,以及幫別人除草。一家人生活拮據(jù),在居住的那間土木結(jié)構(gòu)的老屋子里,唯一值錢的就是一臺彩電。
大約七八歲起,姐妹倆開始做家務(wù),后來又幫忙干農(nóng)活,去集鎮(zhèn)上賣菜。
因?yàn)榧依餂]有兒子,又是單親家庭,他們家在村里沒少受人欺負(fù)。父親希望她們能走出大山,砸鍋賣鐵也要供她們讀書。2007年,姐妹倆同時(shí)初中畢業(yè)。家里沒有錢,父親到處籌錢,很是憂愁。周云麗眼見父親站在豬圈門口、院壩邊上、關(guān)毛驢的地方,一根煙接著一根抽,一語不發(fā)。
中考前夕,周云麗聽初中班主任說,隔壁在建一所免費(fèi)女子高中,由華坪民中的一位教師過去管理。那里不用交學(xué)費(fèi),只要花一些生活費(fèi),那時(shí)候,一般高中每學(xué)期一千多元學(xué)費(fèi),另外還有學(xué)雜、住宿費(fèi)等。周云麗聽后興奮地跑去看,一棟嶄新的教學(xué)樓拔地而起。
后來,姐妹倆都報(bào)了華坪女高。
那一年,張桂梅到云南師范大學(xué)做宣講,提出阻斷女子世代貧困的辦學(xué)理念,吸引了當(dāng)年的畢業(yè)生張紅瓊。出生于農(nóng)村的她,家里有七姐妹,作為唯一的大學(xué)生,她對此深有感觸。
張紅瓊畢業(yè)后,跟著張桂梅來到華坪縣,成為華坪女高的一名數(shù)學(xué)老師。
她記得,2007年8月8日,他們幾個教師去學(xué)校,地上全是水泥,教室里落滿灰塵,亂糟糟一片。張桂梅帶著他們搞衛(wèi)生,打掃教室,把“兒童之家”的床扛過來,之后安裝、鋪床鋪,并把學(xué)生的名字貼好,干了整整十天。
事實(shí)上,剛開學(xué)時(shí),華坪女高只有一棟教學(xué)樓,沒有廁所、食堂,圍墻。楊文華回憶,當(dāng)時(shí)那里很糟糕,根本不像一所學(xué)校,男老師住在樓梯間,女學(xué)生坐在教室角落。
很快,張桂梅發(fā)現(xiàn),招來的學(xué)生底子差,每次考試縣里排名,華坪女高總是墊底。她很著急,去外地學(xué)習(xí)教學(xué)方法,試圖讓學(xué)生自主討論,但結(jié)果更糟糕。“有的學(xué)生,老師跟她講了八遍,她還是不會做,坐在那里哭?!?/p>
張桂梅壓力非常大,她去麗江市找領(lǐng)導(dǎo),說她們的學(xué)生不排名次,市里的領(lǐng)導(dǎo)也同意了。但她轉(zhuǎn)念一想,學(xué)生成績上不去,來學(xué)校白吃白喝三年,又有什么意義?
沒過多久,當(dāng)時(shí)學(xué)校的17位教師走了9個。
張桂梅沒有辦法,到教育局找楊文華。楊文華安慰她說,如果實(shí)在干不下去了,就把學(xué)生并到華坪一中。事實(shí)上,早在華坪女高創(chuàng)辦以前,他就曾建議在華坪一中辦一個“桂梅班”,但張桂梅沒同意。
她不愿意放棄,相信老師苦教,學(xué)生苦學(xué),總會改變這種現(xiàn)狀。別人早上六點(diǎn)起床,她們五點(diǎn)多起床;別人晚上十點(diǎn)睡覺,她們有學(xué)生十二點(diǎn)還在走廊看書。高中三年,她們每個暑寒假都補(bǔ)課,最多放半個月的假。農(nóng)村的孩子不怕吃苦,肯下功夫,慢慢的,學(xué)生成績出現(xiàn)好轉(zhuǎn)。
延續(xù)到現(xiàn)在,華坪女高的學(xué)生每天早上5點(diǎn)半起床、洗漱,一直要到晚上12點(diǎn)20,她們才熄燈睡覺。
7月13日中午,張桂梅拿著小喇叭,端坐在食堂的凳子上,手機(jī)里放起了紅色歌曲。很快,一群女學(xué)生沖了進(jìn)來,她們“噼里啪啦”吃完飯,又跑回了教室。幾百個學(xué)生在10分鐘內(nèi)像一陣風(fēng),來了又走。
婉拒捐款
學(xué)生的成績沒有起色,教師張紅瓊也曾動搖過。有一天晚上,她準(zhǔn)備向張桂梅辭職。走到門口,她把頭貼在墻上往里面一看:張桂梅正在吃藥,桌上擺滿了藥瓶子。吃完藥,她又往身上、脖子上貼藥膏??吹竭@一幕,張紅瓊很受觸動,決定安心留下來教書。
黃付燕是2008屆學(xué)生,她記得,張桂梅身體不好,經(jīng)常跑醫(yī)院,但每天都回學(xué)校,用小喇叭叫她們起床、吃飯、睡覺。那時(shí)候的學(xué)生,敏感、內(nèi)向,害怕跟人交流,但她們懂得感恩,想上大學(xué),不怕吃苦。
2011年夏天,華坪女高第一屆學(xué)生高考,綜合上線率100%,一本上線率4.26%。這個成績超出了預(yù)期。
周云麗姐妹,一個考上了云南師范大學(xué),一個考入德宏師范學(xué)院。那年夏天,得知女兒們都考上大學(xué)后,辛苦了半輩子的父親終于眉頭舒展開了,高高興興地背著雞、鴨,蔬菜去感謝張桂梅。
2015年秋天,黃付燕從內(nèi)蒙古師范大學(xué)畢業(yè),進(jìn)了杭州一家公司。第一個月,她領(lǐng)到了3500塊錢工資。她很高興,回家給父母買了些衣服,又捐了1500塊錢給華坪女高。
黃付燕記得,張桂梅很高興地接受了捐款,還給她開了一張收據(jù)。那張收據(jù)她一直保留著。
第二年,黃付燕帶著男友回母校,準(zhǔn)備了2000塊錢捐給女高。張桂梅得知她在上海沒有正式工作,婉拒了她的捐款。2018年,黃付燕第三次回華坪女高,她那時(shí)沒有上班,帶著丈夫,手里抱著出生不久的小孩,準(zhǔn)備了3000塊錢捐給女高。張桂梅老師再一次拒絕了她的捐款。
黃付燕很難受,覺得愧對學(xué)校和張老師,走出校門后,她哭了。
之后,張桂梅拒絕畢業(yè)生回??此踔两?jīng)常謊稱自己不在學(xué)校。她不希望學(xué)生背負(fù)回報(bào)學(xué)校的壓力,“她們從大山走出來不容易”。
2019年5月,黃付燕考上了貴州的特崗教師,成為了一名小學(xué)數(shù)學(xué)老師。
黃付燕說,不像其他學(xué)校的學(xué)生,所有東西都是父母給的?!拔覀?nèi)A坪女高的學(xué)生,吃穿住學(xué)都是社會上捐贈的,更多是政府捐贈的?!?/p>
十萬里家訪路
周云麗曾差點(diǎn)被張桂梅打。
一個周末,她跟同學(xué)相約一起外出,張桂梅不讓她出去。那時(shí)候,張桂梅剛?cè)チ怂易咴L,見到了她殘疾的父親和年邁的奶奶。張桂梅覺得,學(xué)生應(yīng)該抓緊時(shí)間學(xué)習(xí),不該隨便跟著去玩。
周云麗堅(jiān)持要出去,張桂梅氣壞了,拿起老人機(jī)砸過去,沒有砸中。她又想要摔凳子,被兩名班主任拉住了。張桂梅記得,周云翠當(dāng)時(shí)也跑了進(jìn)來,一副要保護(hù)妹妹的架勢。
張桂梅覺得,家訪能了解一個孩子,激發(fā)她們的學(xué)習(xí)動力。12年來,她去過每一個學(xué)生家里,走了十幾萬公里的崎嶇小路。看著她們的家庭情況,張桂梅經(jīng)常恨鐵不成鋼,罵她們,甚至用書本摔她們。
一開始,姑娘們很害怕,覺得她兇,后來也知道是為了她們好,慢慢心存感激。
王秀麗曾多次陪同張桂梅去家訪。一開始,她不理解,覺得開一次家長會就可以了,為啥一定要跑老遠(yuǎn)去家訪。她去了后才發(fā)現(xiàn),很多家長不會講普通話,山路崎嶇,交通不便。
有一次,他們?nèi)ヒ焕圩鍖W(xué)生家家訪。山路不好走,王秀麗一路走一路抱怨,張桂梅一句話也沒有說。他們到學(xué)生家時(shí),天都快要黑了。張桂梅坐在屋子里,跟父母聊了一會兒,很快又往回走。走了一段路,王秀麗發(fā)現(xiàn)她的外套不見了。她問“張老師,你衣服哪兒去了?”張桂梅淡淡地說,“給孩子?jì)寢屃??!?/p>
張桂梅說,第一屆學(xué)生家長看到老師去家訪,都感激流涕。但也有幾個例外。有一次,一個學(xué)生讀著讀著,突然回老家不來了。張桂梅跑去學(xué)生家一看,弟弟在那里做作業(yè),姐姐在那里干農(nóng)活。媽媽不停地說,女兒不該去上學(xué),應(yīng)該去外面打工。
張桂梅問:“都不收學(xué)費(fèi)了,為什么不讓她上學(xué)?”媽媽說:“考上大學(xué)也供不起,不如現(xiàn)在就出去打工?!薄肮媚镞@么小,可以去干嘛?”對方回復(fù)她說:“她可以去餐館幫人洗碗啊?!?/p>
一些這種家庭的孩子,最終被她帶回了學(xué)校,但也有個別最后輟學(xué)了。
華坪女高免學(xué)雜費(fèi)、住宿費(fèi),校服費(fèi)等,個別家庭條件不好的學(xué)生,還可以申請生活補(bǔ)助。7月16日,高一的李嘉明申請生活補(bǔ)助,班主任將此事告訴了張桂梅。
幾年前,李嘉明的父母離異,她被判給了父親。在她的記憶中,父親常年酗酒,少有清醒的時(shí)候。初二的一個夜晚,父親喝醉了,罵她是害人精,害得他家破人亡,還半夜把她趕出了家門。
此后,李嘉明便很少回家。母親幫她在鎮(zhèn)上租了一間屋子,每個月給她生活費(fèi),偶爾也去學(xué)校、出租屋看她。但時(shí)間一久,繼父又對此有意見。
張桂梅知道后很生氣,但更多的是無奈。她決定去李嘉明父親家里看看。他們家在榮將鎮(zhèn)宏地村,離縣城約30公里,開車一個多小時(shí)。山腳下的一間土木屋,門沒有鎖,屋子里空空蕩蕩,人也聯(lián)系不上,張桂梅白跑了一趟。
回到學(xué)校,張桂梅讓李嘉明把租的房子退了,放假就住到“兒童之家”,生活費(fèi)由華坪女高出。
忙著忙著就老了
華坪女高位于縣城東側(cè)的獅子山腳下,這里曾是華坪民中的廁所,每到盛夏,金黃色的芒果掛滿枝頭。2015年,它完成基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè),占地76畝,有校舍6棟,累計(jì)投資9千多萬元。
張桂梅節(jié)省到吝嗇的地步,為學(xué)校師生以及教育系統(tǒng)的人所周知。她常年穿著破舊的衣服,十幾年吃素,甚至生病了也不愿意去醫(yī)院。但她把自己多年的獎金,社會對她個人的捐贈等100多萬元,全部投入了華坪女高。
據(jù)華坪縣宣傳部給的資料顯示:華坪女高為貧困學(xué)生減免住宿費(fèi)、學(xué)雜費(fèi)等,累計(jì)1335.06萬元。
這些錢,全部是學(xué)校募捐而來,有各級政府給的辦公經(jīng)費(fèi),企事業(yè)單位給的捐贈,還有個人給的捐款。即便如此,華坪女高的支出依舊是一筆沉重的負(fù)擔(dān),張桂梅擔(dān)心這種模式難以為繼。
華坪縣教育局黨委書記胥國華此前曾負(fù)責(zé)華坪女高的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè),他說,華坪女高最初按18個教學(xué)班,900人的辦學(xué)規(guī)模設(shè)計(jì)。后來因?yàn)閷W(xué)校的資金有限,每年只招收100到160人,最多的時(shí)候,學(xué)校一共五六百學(xué)生。
因?yàn)槊鈱W(xué)雜費(fèi)和高升學(xué)率,自第一屆學(xué)生高中畢業(yè)后,報(bào)名華坪女高的學(xué)生越來越多。張桂梅說,她招女學(xué)生的標(biāo)準(zhǔn)主要有兩個:一個是看是不是農(nóng)村戶口,一個是看她的中考成績。
自今年媒體報(bào)道后,張桂梅成了網(wǎng)紅,華坪女高也跟著上了熱搜。這段時(shí)間,學(xué)校辦公室主任張曉峰每天接到幾百個電話,有想來華坪女高讀書的,想免費(fèi)為張桂梅看病的,想捐贈給華坪女高的。張桂梅很高興,同時(shí)她又很擔(dān)心今年報(bào)名人數(shù)猛增,但學(xué)校招錄人數(shù)有限。
她有時(shí)也不去想這些,覺得到時(shí)總有辦法解決。一個人安靜下來時(shí),張桂梅會覺得孤獨(dú),想起黑龍江的姐姐、侄子,但他們都不能理解她,“覺得我眼里只有這些孩子”。她心情不好時(shí)甚至不知道打電話給誰,她說,忙著忙著,就把自己給忙老了。
這兩年,張桂梅身體越來越差,疾病纏身——高血壓、支氣管炎、骨瘤……體重從一百三十多斤掉到了九十多斤,她甚至站不起來,干癟的四肢在衣服里面晃。
“兒童之家”福利院的張惠華記得,2018年初,張桂梅病危。他匆匆跑進(jìn)醫(yī)院,看到張桂梅吸著氧,眼睛閉著,處于半昏迷狀態(tài)。張惠華嚇壞了,大叫“媽媽,媽媽……”張桂梅醒過來,一臉疲倦,但她說自己沒事。
那一次,華坪縣縣長來看望她,張桂梅拉著縣長的手說:“我情況不太好,能不能讓民政部門把喪葬費(fèi)提前給我,我想看著這筆錢用在孩子們身上?!?/p>
張惠華希望她保重身體,多休息,但張桂梅不聽,只要身體稍微好一點(diǎn),她一溜煙又跑去了學(xué)校。
張桂梅覺得自己時(shí)間不多了,“能做一點(diǎn)是一點(diǎn),能幫一個是一個”。目前,她最大的夢想是,女高有學(xué)生能考上清華北大。2020年,華坪女高有159名女孩參加高考,在張桂梅眼里,這是建校以來學(xué)生基礎(chǔ)最好的一屆。受到疫情的影響,一些學(xué)生沒有手機(jī),一些家里沒有信號。令人欣慰的是,2020屆華坪女高的一本上線率達(dá)44%。
張桂梅又送走了一屆畢業(yè)生,63歲的她步履蹣跚,面如蠟色。7月13日,有人想跟她合張影,她說,“美顏一下,我有點(diǎn)丑。”
2021《榜樣6》觀后感8
12年來,張桂梅的每一天從清晨的教學(xué)樓巡視開始。5點(diǎn)30分,張桂梅打著手電筒,將5層教學(xué)樓的樓道一一點(diǎn)亮,早些年,她要趕走因?yàn)闆]有院墻而進(jìn)入學(xué)校的蛇和各種小動物,低飛的蝙蝠會劃破學(xué)生的臉。她站在二樓,手持喇叭,催促學(xué)生跑步進(jìn)教室。
她希望順時(shí)針轉(zhuǎn)的每一分鐘都能逆轉(zhuǎn)貧窮。
她記得調(diào)任云南華坪縣中心學(xué)校教書時(shí),第一次目睹貧窮帶來的苦難:有學(xué)生沒錢置辦衣服,冬天穿著一兩塊錢的塑料涼鞋;有學(xué)生買不起飯,晚上抓一把米放到熱水瓶,作為第二天的早餐;還有家長來交書費(fèi),拼拼湊湊在桌上灑了一把,最大金額的5角,總共不到50元,“我就這些了,有了還給你送來。”
張桂梅常自掏腰包帶學(xué)生下館子,幫他們交學(xué)費(fèi)、添置衣服和被子。1997年4月,張桂梅被診斷出患有子宮肌瘤,腹腔中長了一顆2公斤大的腫瘤。
從醫(yī)院到學(xué)校10分鐘的路程,張桂梅走了40分鐘。為帶好畢業(yè)班,張桂梅堅(jiān)持上課,把學(xué)生送進(jìn)考場再住院。有一天,張桂梅突然喘不上氣,有老師頂著風(fēng)雨為她找氧氣袋。有學(xué)生家長在山里采野靈芝,用機(jī)器磨成粉,拌在飯里送給她吃,還有學(xué)生去山里采摘野核桃給她。
山里的婦女們?yōu)榱私o她治病捐款,10元、5元……縣長對她說,我們這個地方再窮,都會把你的病治好?!八晕揖土粼谶@兒了?!睆埞鹈氛f。
2001年,華坪縣兒童之家福利院成立,捐助方指定讓張桂梅擔(dān)任院長,丈夫去世、無兒無女的張桂梅答應(yīng)了。她發(fā)現(xiàn),每一個孤兒背后都有一個悲劇性的母親,有殺死家暴丈夫獲刑的母親,有因重男輕女陋習(xí)導(dǎo)致分娩死亡的母親,有與丈夫感情不和離家出走的母親。
這讓張桂梅意識到,貧困的女孩成為貧困的母親,貧困的母親又將養(yǎng)育貧困的下一代,“惡性循環(huán)一直存在?!?/p>
班里女孩本就不多,張桂梅發(fā)現(xiàn),總有女孩讀著讀著就不見了,她去大山里找,發(fā)現(xiàn)很多女孩十幾歲就嫁人了。有一次,張桂梅在家訪途中,看到一個女孩坐在田埂上,眼睛往遠(yuǎn)處看,她上前詢問這個女孩在想什么,女孩看了她半天,哭著說自己想讀書,但媽媽讓她嫁人換彩禮。張桂梅很氣憤,去女孩家里試圖說服她的家人,費(fèi)用她負(fù)責(zé),但沒有成功。那個女孩的眼神、坐在高山上的樣子一直刻在張桂梅腦子里。
張桂梅想創(chuàng)建一所免費(fèi)女子高中,為大山女孩提供教育機(jī)會,阻斷貧困代際傳遞。但2004年,這個想法在不被當(dāng)?shù)亟逃块T理解,“什么時(shí)代,還建女高?”
更棘手的是資金。一所高中需要配套至少3個實(shí)驗(yàn)室,最便宜的生物實(shí)驗(yàn)室“就要五六十萬元”,大家覺得張桂梅“太天真”。
但張桂梅堅(jiān)持要干,“錢多錢少我不管?!痹缭?002年,她就四處“化緣”。她打印“好大一堆證明和宣傳材料”,去人多的街上、橋上發(fā),想著一人捐幾元,捐得多了學(xué)校就辦起來了。
然而,5年只募集到1萬多元,有人罵她騙子,還有的向她吐口水。
張桂梅在2007年當(dāng)選黨的十七大代表。當(dāng)年,全國黨代表在麗江市只有兩人,張桂梅是其中之一。那一年,張桂梅去了北京——一名記者發(fā)現(xiàn)她破洞的褲子,將她想創(chuàng)辦一所免費(fèi)女子高中的想法見諸報(bào)端,引起政府重視。
在市、縣政府200萬元資金支持下,2008年4月,全國第一所免費(fèi)女子高中投建,環(huán)境簡陋至極:沒有食堂、廁所、圍墻和大門,只有一棟5層教學(xué)樓,地上遍布鋼筋水泥。
當(dāng)年,張桂梅帶領(lǐng)17名老師擦洗教室,他們將床從山下抬到教室,鋪上新被褥,貼上學(xué)生的名字,迎來第一屆新生:96個女孩。
這些女孩是學(xué)校老師通過滿大街和菜市場貼廣告、口耳相傳從大山里招來的。
學(xué)生什么也不用準(zhǔn)備,只需帶著干糧和衣服,坐上大山通往縣城的汽車,去女高尋找屬于自己的一方課桌。周云麗是那個夏天的96個幸運(yùn)兒之一。
報(bào)考女子高中時(shí),周云麗正苦于沒錢讀高中。媽媽早逝,父親養(yǎng)豬、種地、幫人鋤草,養(yǎng)活一家四口。在周云麗的記憶里,有些跛腳的父親總是一清早出門,用碗裝著冷飯上山勞作,傍晚才回家。
打從記事起,周云麗就和姐姐去山上,替父親分擔(dān)農(nóng)活。姐妹倆讀書的動力很直接——擺脫土地與貧窮。
但讀到高中,父親發(fā)了愁。兩個女兒都讀高中,一年花費(fèi)上萬元,難以負(fù)擔(dān)。初三還沒畢業(yè),父親就開始為讀書湊錢。那時(shí),父親總是坐在院壩邊、豬圈門口不停地抽煙。
在女高最初建立的兩年,來讀書的女孩幾乎都是因?yàn)樨毨?。周云麗后來才意識到,自己很幸運(yùn)。在她所在的村子,許多女孩十五六歲就已定親。山里人覺得女孩讀書花錢,不如早早嫁人。
女高成為貧困女孩人生的第一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。當(dāng)時(shí),第一屆學(xué)生成績很多未達(dá)到中考分?jǐn)?shù)線,且年齡偏大,有學(xué)生補(bǔ)習(xí)3年還未拿到初中畢業(yè)證。
女高接納了這些女孩,只要是農(nóng)業(yè)戶口,想讀書,就收。僅有的一棟5層教學(xué)樓成為全校師生吃、喝、睡的場所。學(xué)生們住在3樓3間教室里,每間教室有女老師陪同,其余女老師和男教師被分入4樓兩間大教室。男老師們輪流在一樓木板床上守夜,夜晚,學(xué)生們要去隔壁中學(xué)上廁所,女老師陪同,男老師打手電筒護(hù)送。
開學(xué)不久,張桂梅就遇到一件糟心事。一個女孩去醫(yī)院做闌尾手術(shù),被發(fā)現(xiàn)已懷孕4個月。一陣批評的浪潮襲來,女孩的父母也質(zhì)問學(xué)校。女孩說了真話,孩子是對面一所高中男孩的,兩人在入學(xué)前的假期發(fā)生關(guān)系。
張桂梅長了教訓(xùn)。學(xué)校沒有圍墻,常有男孩來戲耍,張桂梅守在教學(xué)樓前,見到逗留等候的男孩就趕跑,大罵“小混蛋”。
學(xué)校沒有性教育課。有性知識輔導(dǎo)老師問需不需要支援,張桂梅讓他們“滾一邊去”,“手機(jī)上已經(jīng)很過火了,還用教嗎?”
后來,教學(xué)樓一樓安裝了鐵柵欄。一向吝嗇的張桂梅在安全管理支出上毫不心疼,有宿舍門壞,她立即請師傅來修。每當(dāng)高考季來臨,張桂梅會請幾個人日夜看守教學(xué)樓,讓學(xué)生看到“樓前樓后都是人”,安心。
為了杜絕攀比,張桂梅規(guī)定,學(xué)生必須剪短發(fā),穿校服,女老師在校不能穿裙子和高跟鞋。
教學(xué)樓的一樓貼滿捐款人的名字和捐款數(shù)額,墻上的企業(yè)和個人幫助支撐起這所免費(fèi)高中。每當(dāng)有人來校捐款,她要求學(xué)生向捐款人集體敬禮,唱《不忘初心》。但她反對學(xué)生手舉捐贈牌被拍照的行為,有企業(yè)提出此類要求,張桂梅寧可錢打水漂也不同意。
有畢業(yè)生回母校捐款,但也不知道最終資助給了哪個學(xué)妹,張桂梅希望這種“背對背”的方式,讓學(xué)生沒有壓力地接受捐贈。
在張桂梅看來,貧困對女孩是一種隱私,對外,她稱呼自己的學(xué)生“山里的女孩”。
籌來了錢,可籌不來分?jǐn)?shù)。
張桂梅本以為,只要提供給這些女孩機(jī)會,學(xué)習(xí)是水到渠成的事。但她發(fā)現(xiàn)這些學(xué)生基礎(chǔ)差,試卷測驗(yàn)幾乎都不合格。
質(zhì)疑的聲音不止。張桂梅去縣里開會,聽到人議論,“說得可好,成績那么差出來怎么辦?”“如果只給機(jī)會她不學(xué),那么這個機(jī)會等于沒有,等于養(yǎng)她3年?!备咭贿€未結(jié)束,她意識到這是個“嚴(yán)肅問題”,“高中要講分?jǐn)?shù),不講分?jǐn)?shù),高考設(shè)置就沒有用?!?/p>
17個老師走了9個。心灰意冷時(shí),她怕耽誤學(xué)生,找縣里反映,想將學(xué)生分到其他高中就讀,遭到數(shù)落,“不讓你干你非干。”
后來她給老師下任務(wù),一個班要考上多少一本和二本。她希望學(xué)校出清華北大畢業(yè)生。
更直接的方式是打時(shí)間戰(zhàn)。晚休時(shí)間從晚上9點(diǎn)半延長到10點(diǎn)半,最后延到12點(diǎn)20分。學(xué)生從6點(diǎn)起床提早到5點(diǎn)半,只有5小時(shí)睡眠時(shí)間。每天下午,學(xué)生回宿舍洗漱15分鐘,穿拖鞋回教室,以便晚上回宿舍躺下就能休息。
剛建校那會,為了給學(xué)生余出更多學(xué)習(xí)時(shí)間,學(xué)校衛(wèi)生被老師包攬。早上6點(diǎn),全體老師要起床打掃校園。建設(shè)中的工地四處是灰,一下雨都是泥巴,老師們要去溝里抬水,把水泥板沖洗干凈。
每次臨近放假,張桂梅跟學(xué)生商量,再干兩天,結(jié)果干著干著開學(xué)了,第一屆學(xué)生只在寒假休息了幾天。有人給張桂梅起外號“周扒皮”“魔鬼”“半夜雞叫”,那時(shí)的張桂梅每天守在教室門口,有學(xué)生坐著睡覺,她就把學(xué)生捅醒。后來,學(xué)生打瞌睡會主動站著聽課。
吃飯時(shí)間被壓縮到10分鐘。張桂梅要求食堂飯不能太燙,菜炒出來,要及時(shí)扣上鍋,不能過涼,她計(jì)算,一分鐘能有30個學(xué)生打飯,159人5分鐘能全部打完,最后一個學(xué)生也能有5分鐘吃飯時(shí)間。為了加快遞碗的速度,張桂梅不允許學(xué)生就餐過程中說話。
為了節(jié)省時(shí)間,女高學(xué)生去縣醫(yī)院看病不需要排隊(duì)。有醫(yī)生聽說吃飯只花10分鐘,向張桂梅抗議學(xué)生壓力太大,還有人罵她沒兒沒女,不知道心疼別人家孩子,張桂梅毫不在意,“只要不傷害她們,對她們有意義,就這么干?!?/p>
實(shí)際上,學(xué)校也曾有過一段“民主”時(shí)期,張桂梅借鑒其他重點(diǎn)高中,組織學(xué)生分組討論,她在旁邊聽,發(fā)現(xiàn)討論什么的都有,隨即叫停。起初,學(xué)生6點(diǎn)半起床,9點(diǎn)半休息,結(jié)果學(xué)生越來越懶,成績越來越差。
張桂梅希望,學(xué)生能養(yǎng)成好習(xí)慣,有限的時(shí)間干特定的事,“干不完你就虧了”。有的女生愛干凈,早上4點(diǎn)就起床洗漱。張桂梅于是將水停用,只在上午5點(diǎn)半到下午6點(diǎn)間放水,逼著學(xué)生休息。睡覺前,學(xué)生們提前用盆接滿水,用來沖洗廁所,內(nèi)褲有時(shí)要積攢到周末洗。每周末僅有兩三個小時(shí)休息,學(xué)校沒有澡堂,學(xué)生要去校外賓館洗。
剛進(jìn)校的17名教師沒有一位教過高中,張桂梅帶著他們?nèi)惤瓕W(xué)習(xí)。一位老師記得,那會學(xué)校流行評課,教室后面坐一排老師,專挑講課老師的缺點(diǎn)。板書哪里不到位,課哪里有毛病,老師們常?;ハ嗖环?,當(dāng)場頂起來,一堂課火藥十足,“女老師有的記仇嘞,下課了還追著問,你講給我看看?!?/p>
張桂梅鼓勵這種爭吵,反對互捧。一次評課,聽到老師們互評只講好的,她提起凳子就走人,把10多個老師晾在一邊。
學(xué)?;ㄙM(fèi)18萬元去各個高中買試卷,開啟題海戰(zhàn)術(shù)。學(xué)生們高一高二上完課,高三刷題。有人說這種刷題方式不科學(xué),她說,“我們不管科不科學(xué),能考走一個好學(xué)校算一個?!?/p>
第一年,張桂梅在兒童之家和學(xué)校兩頭奔波,一邊是50多個需要照料的孩子,一邊是96個渴望考出大山的女孩,做著做著工作時(shí)間就沒了,她“把自己的生活忘了”。
每到假期,張桂梅帶著面包、礦泉水,坐車去山里家訪。12年來,張桂梅的家訪路長達(dá)12萬公里,最遠(yuǎn)時(shí)要坐10個小時(shí)車。
第一屆學(xué)生家訪時(shí),張桂梅走一家哭一家。有的人家里連衣服都買不起,寒冬里穿著一件單薄的外衣,除了物質(zhì)貧窮,人的精神狀態(tài)也糟糕,男人提著一個大煙袋懶洋洋閑坐,女人穿得臟兮兮,目光呆滯地看著人。
有的村子一個大學(xué)生也沒出過,有女孩考到女高后,村里開始陸續(xù)有高中生。
每次去家訪,張桂梅盡力幫助解決問題。誰家種的水果賣不出去,她發(fā)動老師一起購買;看到很窮的人家,她把自己穿的外套、隨身帶的錢留下;有個人家只有兩個姑娘,被人欺負(fù),土地被侵占,張桂梅幫她們打官司,“吃虧我才不干呢?!?/p>
有個女孩全市統(tǒng)考中數(shù)學(xué)只考6分,張桂梅去女孩家家訪,希望女孩的父母讓她轉(zhuǎn)學(xué)或讀職高。到那一看,整個山頭僅剩女孩一家板房,女孩的爸爸殘疾,獨(dú)自一人操勞的媽媽將搬離大山的心愿寄托在女兒身上。
家訪結(jié)束,張桂梅給這家人辦了貸款。她把女孩叫到跟前,“家庭這樣,你說咱們怎么辦?”最后女孩考上了大學(xué)。
對家庭關(guān)系不和的,張桂梅會想辦法調(diào)解。有個女孩四五年沒有跟父親說話,一次唱歌大合唱,張桂梅把父親從山里接出來,讓女孩站在父親身后唱《我的老父親》,父親聽著聽著哭了起來,父女關(guān)系改善不少。對不懂事的女孩,張桂梅會直接讓女孩對著母親跪下。
張桂梅像一個大家長。宿舍樓2層以上的門長年開著,張桂梅隨時(shí)進(jìn)屋查找學(xué)生是否帶手機(jī),看到學(xué)生日記也翻。有一次,張桂梅翻到一個女孩給一個男生寫的情書,她把女孩叫到面前,讓她停止談戀愛。女孩很生氣,說她翻日記違法。
“狗屁,這是我的地方?!睆埞鹈氛f。
去年,張桂梅翻到一個學(xué)生寫給自己的一封信,一看內(nèi)容,女孩要自殺。信里說,父母常年酗酒,活著沒有意義。張桂梅害怕了,她去女孩家里訪問,發(fā)現(xiàn)女孩父母醉得不省人事,等了3小時(shí),父母清醒了,張桂梅將信的內(nèi)容念給他們聽,讓他們寫下再也不喝酒的保證書。不過保證書是寫了,可這個父親不喝白酒,改喝啤酒了。
張桂梅的眼睛像鷹一樣盯著女孩們。她看到有個學(xué)生3年穿一件外套,給她生活費(fèi),讓班主任格外關(guān)照。為了省錢給哥哥看病,一個學(xué)生經(jīng)常不吃晚飯,獨(dú)自留在教室唱歌。張桂梅發(fā)現(xiàn)后很心疼,告訴她好好吃飯才能有力氣學(xué)習(xí),考出去才能改變自己的家庭。
那時(shí),周云麗喜歡和一個家境稍好的女生來往,周日休息時(shí)間也會約著出去玩。張桂梅看到后,把她叫到辦公室,說家里沒錢沒勢,應(yīng)該投入更多時(shí)間學(xué)習(xí)。周云麗不服氣頂了一句,張桂梅氣得用手里的諾基亞手機(jī)砸她,罵人聲整層樓都能聽見。兩個班主任聞聲過來勸,周云麗的姐姐也來了。張桂梅看出來姐姐心疼妹妹,“如果我真把她打著了,姐姐肯定上來捶我?!?/p>
多年后,周云麗才懂得校長當(dāng)時(shí)的一番苦心。讀大一時(shí),她回校看望張桂梅,抱著校長開玩笑,“你再打我一頓?!睆脑颇蠋煼洞髮W(xué)畢業(yè)后,周云麗回到華坪女高,成為一名數(shù)學(xué)教師。
學(xué)校師生的付出得到了回饋。2011年,華坪女高向社會輸送第一屆畢業(yè)生,96名學(xué)生69人考取本科,綜合上線率100%。這個成績讓華坪女高在縣城站住了腳跟。
周云麗考上大學(xué)后,父親總是笑嘻嘻,做什么都有勁,“覺得再讀4年就出頭了?!备赣H讓她和姐姐背著裝滿菜和雞肉的筐子,當(dāng)面感謝張桂梅。
踏上前往昆明的火車,周云麗第一次認(rèn)識大山以外的世界,也體會到不同成長環(huán)境帶來的差距。
同學(xué)來自全國各地,周云麗發(fā)現(xiàn)他們能歌善舞,自己沒有才藝可展示。舍友問她用什么乳液護(hù)膚時(shí),她還不知道乳液是什么東西。父親不愿女兒落于人后,聽女兒說班里同學(xué)都有電腦,他跑到縣城,花費(fèi)4000元為女兒買了一臺電腦。
差距顯而易見。一位華坪女高的畢業(yè)生說,大學(xué)的口語課上,自己蹩腳英語口音一出,很多同學(xué)忍不住笑。還有人說,自己溝通力欠佳,不主動,不擅長處理人際關(guān)系。第一屆學(xué)生畢業(yè)后,張桂梅不斷收到這樣的反饋,一位浙大畢業(yè)生打電話對她傾訴,自己不如別人,英語也說不清楚。
這樣的反饋是張桂梅不曾預(yù)想的。張桂梅意識到,學(xué)校也需要與時(shí)俱進(jìn),她開始讓學(xué)生跳鬼步舞、穿黃色校服裙,讓兒童之家的孩子吃漢堡、披薩,將生活習(xí)慣改成“洋式的”,“免得出去讓人瞧不起?!?/p>
一位女孩考上大學(xué)后,向張桂梅傾訴,說自己跟同學(xué)相比又小又黑,穿得不好,說話也土氣,常受排擠,7個舍友同去宿舍樓底抬水,不許她喝,還經(jīng)常留她一人掃地,不過自己沒哭過。張桂梅夸獎她好樣的,還對她說,“欺負(fù)我,就給我揍回去,別看你長得小,不怕?!?/p>
還有考入北京的學(xué)生跟她說同學(xué)來自人大附中、衡水中學(xué),張桂梅鼓勵學(xué)生不要懼怕競爭,迎頭上。她相信華坪女高畢業(yè)的學(xué)生“后勁非常足”,不會被輕易打倒。
女孩們不可避免審視過去。一位2011級的畢業(yè)生說,自己曾有一段時(shí)間充滿沮喪,上大學(xué)后,她發(fā)現(xiàn)同學(xué)在高中階段就出國旅游,考上大學(xué)順理成章,而自己的高中生活被枯燥的學(xué)習(xí)生活填滿,拼盡全力只是為了擺脫農(nóng)民身份。不公平感會在某些時(shí)刻冒出來,但她也因此看到奮斗的價(jià)值——大山走出來的她能通過高考同優(yōu)秀同學(xué)站在一起,這件事本身就值得欣喜。
張桂梅在教學(xué)樓外墻上貼了幾個字:剛強(qiáng)、慈惠、質(zhì)樸。她常鼓勵學(xué)生,哪怕落榜了,也不要怕失敗,“天塌不下來”。但有畢業(yè)生結(jié)婚后回來看她,帶著孩子,又沒有工作,張桂梅會面露憂慮。
張桂梅希望,女孩們走出大山,不要再回來,也不用回母校。有當(dāng)醫(yī)生的畢業(yè)生想捐工資,張桂梅沒有收,她不愿拿學(xué)生的錢。如果未來實(shí)力允許,她希望學(xué)生能把錢捐給沒錢治病的窮人,而母校和她本人都不需要報(bào)答。
張桂梅常說,女子高中是為社會培養(yǎng)人才,一個人奮斗不是為自己和父母,而是為國家和民族。如果看到有人落水,張桂梅覺得,不管自己是否自信有能力救人,都應(yīng)該伸手拉一把。
她知道被人拉一把的感覺。來華坪縣任教前,她在中甸子弟學(xué)校當(dāng)老師,在那里與丈夫相識、成婚,度過了一段平靜的時(shí)光。
1995年,為了給身患癌癥的丈夫治病,張桂梅花光了全部積蓄,最后給丈夫立碑的錢也沒有,又借不到錢,她在大馬路上撞車尋死,被司機(jī)破口大罵。那一刻,張桂梅體會到,“人需要幫忙時(shí),只要有人提一把,真的感激不盡?!?/p>
辦校12年后,不斷有學(xué)生為爭取讀書機(jī)會涌向這里。有女孩背著包站在校門外,懇求來這讀書,許久不肯離去,張桂梅年年遇到這樣的女孩。也有外市來求學(xué)的,學(xué)校不能收,她就送5000元錢,囑咐對方,沒錢再找她要。
張麗(化名)初中時(shí),父母離婚,被判給父親。但父親長期酗酒,常常責(zé)罵她。她獨(dú)自一人住進(jìn)鎮(zhèn)上120元一間的出租屋中,房費(fèi)由改嫁的母親支付。
初中畢業(yè),她想著去打暑假工,家里再湊些錢就能讀書。但母親堅(jiān)決不讓她讀,說家里供不起。她天天哭,中考成績未達(dá)到女高分?jǐn)?shù)線,最后的機(jī)會也失去了。
她不甘心輟學(xué),去年暑假,她壯著膽,拿著貧困證明、獨(dú)生子女證明、父母離婚證來到女高門口,申請一個讀書機(jī)會,辦公室老師收下她的材料。沒想到,幾天后,她的媽媽接到女高的電話,女兒被女高錄取了。媽媽說孩子走了“狗屎運(yùn)”。
學(xué)校不僅送張麗一張高中入場券,也為她支付了生活費(fèi),免除她經(jīng)濟(jì)上的擔(dān)憂。
不過,像張麗一樣因交不起學(xué)費(fèi)而來到女高的越來越少。2019年,華坪女高一本上線率40.67%,排名麗江市第一。今年,學(xué)校成績依然可喜。159人參加高考,一本線以上70人,本科線以上150人。
但今年9人未上本科線的高考成績讓張桂梅不太滿意,她覺得,今年受疫情影響,山里的孩子與城市孩子進(jìn)一步拉開差距。
上網(wǎng)課在大山里很不便,風(fēng)一刮,信號就沒了。她讓老師和各級村委會聯(lián)系,讓家中沒有網(wǎng)絡(luò)的學(xué)生去村委會上課,并給沒有手機(jī)的學(xué)生買了手機(jī)。
張桂梅希望有學(xué)生考上清華北大的心愿也沒能實(shí)現(xiàn)。
學(xué)校最缺的仍是資金。華坪女高的教師工資由縣財(cái)政負(fù)擔(dān),工資水平低。華坪縣教育局黨委書記胥國華告訴記者,華坪女高最初按18個教學(xué)班、900人辦學(xué)規(guī)模設(shè)計(jì),但因資金有限,每年只能招收100到160人。
除了教師工資,學(xué)校水電費(fèi)、學(xué)生的所有支出均由學(xué)校負(fù)擔(dān),每當(dāng)賬戶剩下100萬元,張桂梅就進(jìn)入新一輪的憂心,她要繼續(xù)為錢奔走。
名氣能為學(xué)校帶來錢。張桂梅因此在乎每一次出名。第一次被全國聚焦在2008年,新聞聯(lián)播報(bào)道她的第二天,她正要起身去人民大會堂作報(bào)告,汶川地震來了。第二次時(shí),媒體宣傳她,片子還沒播,魯?shù)榈卣饋砹恕?/p>
這一次,趕上了疫情。她以為又沒了音訊,自己卻突然火了。
社會各界的捐款讓張桂梅暫時(shí)免于為錢發(fā)愁。但代價(jià)是每日數(shù)不清的媒體約訪和陌生人的問候電話,有人請她去給干部講道德課,有報(bào)紙請她跟全國優(yōu)秀教師寫幾句話。以前沒錢看病,如今,她身體的每個器官都被醫(yī)生關(guān)注,有人給她開中藥,有人對她問診。
她對每位到訪者客氣。多家媒體到來前,她特地去醫(yī)院打了一針,以免中途倒下。今年春節(jié),她坐在椅子上接受視頻采訪,身后有縣長和一名醫(yī)生保駕護(hù)航。
這位強(qiáng)勢的校長逐漸發(fā)現(xiàn),自己能做的越來越有限。對于這所學(xué)校的未來,她多數(shù)時(shí)候表示樂觀,覺得學(xué)校名氣大了,自己即使不在了,政府也會管。
以前,有潔癖的她不喜歡別人摸她的手,如今,她身體愈發(fā)虛弱,要靠別人攙扶。半生教書育人,每次放寒暑假,看到空蕩蕩的校園,她終于可以停下來一會,想想自己的事,以后養(yǎng)老怎么辦,但找不到一個可傾訴之人。
脆弱的時(shí)刻很短暫,很快,她又以健談精干的形象面對每一個到訪者。她說,只要她能動,女高就不會倒。
2021《榜樣6》觀后感9
女高校長張桂梅:大山女孩的明燈
許多年前,一次家訪途中的偶遇,讓張桂梅至今無法忘懷。
一個女孩坐在山坡上,憂愁地望著遠(yuǎn)方,身旁放著籮筐和鐮刀。她上前詢問得知,女孩才十三四歲,父母為了3萬元彩禮,要她輟學(xué)嫁人。
張桂梅暗自發(fā)愿:要改變大山女孩的命運(yùn),讓她們通過讀書走出大山。2008年,她創(chuàng)辦了全國第一所免費(fèi)女子高中——云南麗江華坪女子高級中學(xué)。12年來,已有1800多名大山女孩從這里考上大學(xué)。
她像一盞明燈,燃燒自己,照亮大山女孩的夢。
低進(jìn)高出,1800多名女孩命運(yùn)改寫
今年的大學(xué)錄取通知書,來得比往年稍晚一些。8月底,學(xué)生們報(bào)喜的短信把張桂梅的手機(jī)震得嗡嗡作響,但她卻悶悶不樂了好幾天。
這一屆,華坪女高159名學(xué)生參加高考,150人達(dá)到本科線,本科上線率為94.3%,其中一本上線人數(shù)70余人?!叭绻麤]有疫情影響,姑娘們能考得更好。”張桂梅心有不甘。其實(shí),這個成績真的很不錯了。
因?yàn)?,華坪女高招收的學(xué)生大多來自貧困山區(qū),不少學(xué)生基礎(chǔ)差,甚至中考分?jǐn)?shù)遠(yuǎn)低于當(dāng)?shù)馗咧械淖畹弯浫【€。低分進(jìn)、高分出,高考成績常年位居麗江市前茅,華坪女高創(chuàng)造了大山里的教育奇跡。
12年來,1800多名女孩從這里考上大學(xué),改變了人生軌跡。
27歲的陳法羽是其中之一。2009年,家境貧寒的陳法羽中考分?jǐn)?shù)沒過線,自費(fèi)讀高中一年要好幾千元?!爱?dāng)時(shí)我妹妹也在上學(xué),家里拿不出這么多錢。”陳法羽說,實(shí)在沒辦法,她只能放棄讀書,回家種地。
后來聽說華坪有一所女子高中,專門招收家庭貧困的女孩,不收任何費(fèi)用,陳法羽像抓住救命稻草一樣,趕快跑來報(bào)名。在女高學(xué)習(xí)三年之后,陳法羽順利考入云南警官學(xué)院,如今已成為麗江市的一名警察。
回憶高中三年,陳法羽難忘校長的嚴(yán)厲與堅(jiān)守。不管刮風(fēng)下雨,張桂梅每天清晨都會陪著學(xué)生晨練;白天,幾乎每節(jié)課她都會親自查課;晚上,她和學(xué)生一起住在宿舍,直到夜里12點(diǎn)后查完宿舍才入睡。
“沒有張老師的嘔心瀝血,就沒有我們的命運(yùn)轉(zhuǎn)變。”陳法羽說。
2021《榜樣6》觀后感10
有些人的光芒,是燃燒自己照亮別人。
在茫茫滇西深度貧困山區(qū),半生坎坷半生奉獻(xiàn)的張桂梅,用瘦弱的身體扛起1800名大山女娃的人生希望?!爸灰€有一口氣,就要站在講臺上”,在63歲的年紀(jì),張桂梅那些足以“感動中國”的諾言和行動,仍在繼續(xù)。
能夠抗衡時(shí)間、改寫命運(yùn)的,唯有執(zhí)著信念。大山之中,扭轉(zhuǎn)女孩因受教育程度低而形成的自身成長和代際惡性循環(huán),并非易事:
這不僅是對教育資源的考驗(yàn),更是一場對陳舊觀念的“宣戰(zhàn)”。并且,突破習(xí)慣禁錮,光靠激情和熱情顯然還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
11萬公里家訪路,走進(jìn)1300多名學(xué)生家,把累計(jì)超百萬元的全部獎金和大部分工資捐出……與張桂梅有關(guān)的每一個數(shù)字,都在訴說著“膝下無兒女,桃李遍天下”的奉獻(xiàn)精神,印刻下“教育改變女孩命運(yùn)”的執(zhí)著信念。
平等地接受教育、平等地參與競爭、從容地圓夢人生,一份鍥而不舍、堅(jiān)定不移、無私奉獻(xiàn)的執(zhí)著信念,就這樣潤物無聲地滋養(yǎng)著大山女娃,讓“女孩子讀書,可以改變?nèi)恕钡男叛龇街刂卮笊?,照進(jìn)現(xiàn)實(shí)。
深深打動和激勵人心的,還有“在苦難中開花”的巾幗力量。在痛失親人、身患重疾的絕望和打擊之中,在引起非議、受到質(zhì)疑的誤解中,張桂梅“雨水沖不垮,大風(fēng)刮不倒”,展現(xiàn)出新時(shí)代女性的自尊、自信、自立、自強(qiáng)。
而更為恒久的意義是,張桂梅用自己的經(jīng)歷告訴女孩們“女性自強(qiáng)才能自立”,也以這樣的精神傳遞著“每一位婦女都有人生出彩和夢想成真的機(jī)會”的價(jià)值理念,并塑造了更多在自立自強(qiáng)中樹立自尊自信的“她們”。
命運(yùn)打不倒心中有光的人。張桂梅近日獲授全國三八紅旗手標(biāo)兵稱號后,一波“致敬體”在網(wǎng)絡(luò)上“刷屏”,流著淚看完張桂梅事跡的網(wǎng)友們,讀懂了大愛無聲和百折不撓。
大山里的“教育奇跡”,是一種堅(jiān)持到底的奇跡,更是一種百折不撓的奇跡。面對種種心酸、考驗(yàn),甚至難以逾越的難關(guān),如果沒有沖破烏云和阻礙的堅(jiān)定不移,又怎能讓陽光照亮女孩們的心房?如何讓她們在美好的人生之路上行穩(wěn)致遠(yuǎn)?
讀懂一份直抵人心的感動,心中就會播撒向上向善的種子。那束來自云南大山深處的希望之光,那顆來自“教師媽媽”的教育初心,那些來自大山女娃的蝶變?nèi)松紩⑸幌⒌膴^進(jìn)力量傳遞下去。
2021《榜樣6》觀后感10篇相關(guān)文章:
★ 2021專題節(jié)目《榜樣5》觀后感五篇優(yōu)秀
★ 2021全國教書育人楷模觀后感學(xué)習(xí)心得10篇
★ 2021學(xué)生個人觀看開學(xué)第一課觀后感10篇