論文關(guān)鍵詞：老舍作品；文化批判；現(xiàn)代化思考
　　論文摘要：在20世紀(jì)的大半個世紀(jì)里，老舍持續(xù)地進行著自己對中國文化現(xiàn)代化問題的思考，自覺承擔(dān)著對傳統(tǒng)文化的批判和建設(shè)新文化的歷史重任，他曾探討過的許多社會文化問題，如“文化激活”、“文化失落感”、“道德失范”、“文化傳承”、“文化更新”等等，直到今天仍具有不可忽視的思想與學(xué)術(shù)價值，值得我們認(rèn)真去梳理和闡發(fā)。
在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，作家老舍的“獨特地位與價值在于他對文化批判與民族性問題的格外關(guān)注，他的作品承受著轉(zhuǎn)型期中國文化尤其是俗文化的冷靜的審視”，這已成為學(xué)界的共識。許多學(xué)者也對此多有具體的探討，諸如老舍與中國傳統(tǒng)文化，老舍與北京地域文化、與旗人文化、與__文化等等，都曾是人們探討過的熱門話題，這些探討成果豐碩，深化了人們對老舍這位作家豐富的思想文化蘊含的認(rèn)識。然而，這些探討多是從老舍作品中提取某些文化類型，進行印證演繹和意義診釋，并未能深人到老舍所處的時代語境中，揭示老舍文化批判思想生成與發(fā)展的復(fù)雜誘因，也就是說，我們不能從中了解到老舍何以要選取文化批判的獨特視角來展開他的文學(xué)主題提煉和文學(xué)想象。而這些，就是本文要試圖完成的研究課題。
　　一
老舍是攜帶長篇小說(老張的哲學(xué))于192b年正式登上文壇的，他的文化批判視角也正是在這部小說中初露端倪，隨后延續(xù)和深化加強，并逐漸形成其小說鮮明的主題特點。而實際上，老舍在走上文壇之前的20年代初，即已立志從事文化批判和新文化建設(shè)了。那時，他曾表達過這樣的志向:“我們每個人須負(fù)起兩個十字架……為破壞、鏟除舊的惡習(xí)，積蔽，與像大煙癮那樣有毒的文化，我們須預(yù)備犧牲，負(fù)起一架十字架。同時，因為創(chuàng)造新的社會與文化，我們也須準(zhǔn)備犧牲，再負(fù)起一架十字架?！睆倪@段話里，可以清楚地看到老舍此時已經(jīng)有了清醒的文化批判意識，一方面，他立志要對傳統(tǒng)“像大煙癮那樣有毒的文化”進行“破壞、鏟除”的去弊工作，另一方面，他又決心要“創(chuàng)造新的社會與文化”，推動中國文化的更新。事實證明，老舍這段話決不是一時沖動的激情表白，而是切實落實到了他以后的文化活動中了的，包括他的從教與從文。
探究老舍這一時期文化批判思想形成的原因，無疑與近代以來的文化啟蒙運動分不開。近代自1840年鴉片戰(zhàn)爭以來中國社會便艱難邁上了現(xiàn)代化的道路，那時的思想先驅(qū)們外鑒西方列強的先進富強，內(nèi)審國家的積弱積貧，懷著強烈的憂患意識和民族自尊心，努力探索并推動著中國邁向現(xiàn)代化。在先后歷經(jīng)“技術(shù)現(xiàn)代化”與“制度現(xiàn)代化”道路探索失敗之后，他們紛紛將目光聚集在思想文化層面上，試圖從中找到阻礙我們民族現(xiàn)代化的深層病根和推進我們民族現(xiàn)代化的新的動力資源。
五四新文化運動實際上就是近現(xiàn)代思想家們這一思想行為的顯著體現(xiàn)。這場運動高揚西方“科學(xué)”與“民主”的啟蒙精神大旗，對中國封建思想文化進行了猛烈的批判和否定。并以“民主”與“科學(xué)”為新文化建設(shè)的價值目標(biāo)，以更新國民的價值準(zhǔn)則和倫理道德觀念，推進中國文化的現(xiàn)代化進程。其歷史意義巨大，影響至今。
家居北京的老舍，那時正與五四新文化運動處在同一個時空，近距離的經(jīng)歷了新文化運動發(fā)生發(fā)展的全過程，耳聞目染，常見習(xí)聞，自然而然從中獲取到思想話語資源，并由此形成他文化批判的思想視角和話語表述的基本形式。
《老張的哲學(xué)》較早顯示了老舍對“封建有毒文化”的現(xiàn)象觀察與本質(zhì)揭批。趙姑母與老張分別作為傳統(tǒng)文化的兩個載體得到了較為生動的表現(xiàn)。作為封建禮教文化的忠實繼承者和執(zhí)行者的趙姑母，雖然慈祥、善良，但思想陳舊，格守古訓(xùn)，在溫情脈脈中將侄女迫害致死卻并不自覺，這是一個很令人痛心的可悲可嘆的人物;而老張則是一個十分令人可憎的人物，他是一個拜金主義者，兇惡狡詐，欺壓良善，投機專營，可謂封建專制制度文化的典型體現(xiàn)。老舍通過對這兩個人物的描寫，對其背后蘊含的封建倫理與制度文化的弊病進行了暴露與批判，雖然這種批判還欠缺某種理性自覺的深度和高度。
老舍第一次自覺地進行有深度的文化批判，當(dāng)是1928年創(chuàng)作的長篇《二馬》。這部作品意在“比較中國人與英國人的不同處”，并重在揭出其“背后幾千年的文化”的遺留。老馬自尊自傲，自私自利，因循守舊，懶惰成性，不思進取，無所事事，只知有家、不知有國，是老一代中國人的代表，也是中國傳統(tǒng)文化的某種象征。老舍對此感到擔(dān)憂，并予以批判嘲諷，老舍指出:“完全消極，至少可以產(chǎn)生幾個大思想家。完全積極，至少也叫國家抖抖精神，叫生命多幾分樂趣。就怕像老馬，像老馬的四萬萬同胞，既不完全消極，又懶得振作起精神干事。這種好歹活著的態(tài)度是最賤，最沒出息的態(tài)度，是人類的羞恥?！倍从^英國人，他們務(wù)實、懂科學(xué)、愛國、進取，盡管有些民族偏見與民族歧視，但有更多值得欣賞和肯定的地方。通過中英兩國民族性格、文化心理與文化價值觀念的比較，老舍對民族精神老化和產(chǎn)生“出窩老”的傳統(tǒng)文化進行了剖析和批判，肯定了英國文化和英國民族精神。
這部作品對中英兩國民族性格的比較極易使我們聯(lián)想到五四時期的東西文化大論戰(zhàn)。如何評估東西文化，如何革新東方文化，這曾是五四新文化運動的兩大文化主題。陳獨秀和梁漱溟各自作出了不同解答，并引起爭論。比如陳獨秀認(rèn)為中西文化性質(zhì)迥異，絕不相容，須輸人西學(xué)以革新中國文化。而梁漱溟也認(rèn)為中西文化有別，指出，西方文化“意欲向前”，中國文化“意欲自為調(diào)和持中”;西方文化是一種既進的文化，中國文化則是待進的文化等。但梁漱溟不認(rèn)為中西文化這種差別有優(yōu)劣之分，他們只是中西方民族生活不同樣式而已。因此梁漱溟堅信，盡管目前中國文化存在弊端需要改革，但世界文化的未來必是中國文化的復(fù)興。
老舍對中英兩國民族性的比較，毫無疑問可以看作是五四新文化運動評估中西文化思潮的延續(xù)。但不同于陳、梁二人的評估顯得那樣的抽象和理性，老舍以小說形式表述的這種比較更讓我們覺得真實和生動。在比較中，老舍將重點放在對老馬及其所代表的傳統(tǒng)文化的病態(tài)的暴露和批判上，由此產(chǎn)生的想象和敘事成為這部小說最耐人尋味的部分。而在文化理想的構(gòu)建上，老舍則與陳獨秀在《敬告青年》中提出的六點希望接近，他把懂科學(xué)、愛國、進取、務(wù)實等作為理想的國民精神，認(rèn)為“一個中國人能像英國人那樣做國民便是最高的理想了。’，老舍尤其著重對“國家觀念”的強調(diào)。由于傳統(tǒng)家族制的中國社會結(jié)構(gòu)導(dǎo)致我們的國民缺乏現(xiàn)代意義上的“國民意識”和“國家觀念”，這也是導(dǎo)致近代以來民族、國家日漸衰敗的一個重要原因，因此老舍特別注重對國民國家觀念的塑造。老舍曾在多部作品中暴露和批判了我們國民“國家觀念”的缺乏，他曾明確指出，“我們的人民沒有國家觀念”，并認(rèn)為“沒有國家觀念的人民和一片野草似的，看著綠汪汪的一片，可是打不出糧食來”，因此，他把“引起中國人的愛國心，提起中國人的自尊心”視為“是今日最要緊的事’，。老舍對國民劣根性及其背后隱藏的傳統(tǒng)文化弊端的暴露批判無疑是準(zhǔn)確深刻的，他的那些主張也很具有時代針對性，有許多時代的合理的成分，甚至有超越時空的思想價值。
　　二
到了30年代，中國思想界關(guān)于中國走何種現(xiàn)代化道路的戰(zhàn)略研討以及由此引起的中西文化之爭又熱鬧起來了。特別值得注意的是，“現(xiàn)代化”一詞作為一個新的社會科學(xué)詞匯，已在當(dāng)時報刊上被較多地使用。1933年7月，(申報月刊)為紀(jì)念創(chuàng)刊一周年發(fā)行特大號，刊出“中國現(xiàn)代化問題號”特輯，結(jié)果引發(fā)了一場關(guān)于中國現(xiàn)代化趨向問題的大討論。隨后不久，1935年1月，王新命、何炳松、陶希圣等十位教授聯(lián)名在(文化建設(shè)》月刊上發(fā)表(中國本位文化建設(shè)宣言)，號召開展文化建設(shè)運動，又引發(fā)出新一輪的文化論爭。這次論爭無論是討論的深度和廣度，都可以說是對五四新文化運動的超越，是中西文化、現(xiàn)代化道路理論探討的新階段。它所提出的一系列問題，已大大超出了以往爭論的范圍，即使是一些老問題，也被賦予了新的含義。
正是在這樣的時代文化語境的誘發(fā)下，老舍在30年代對中國文化問題的思考又有了深人拓展。他寫的好幾部作品直接就是“借故事說文化”。1934年，老舍就曾計劃寫部長篇《二拳師》，拿武俠故事表達對文化現(xiàn)代化問題的思考，如他所說:“內(nèi)中的主角是兩位鏢客，行俠仗義，替天行道，十八般武藝件件精通，可是到末了都死在手槍之下。我的意思是說，時代變了，單刀赴會，殺人放火，手持板斧把梁山上，都已不時興;大刀必須讓給手槍，而飛機轟炸城市，炮艦封鎖?？冢艍虻蒙夏Φ俏秲?。這篇小說假如能寫成的話，一方面是說武俠與大刀早該埋在墳里，另一方面是說代替武俠與大刀的諸般玩藝不過是加大的殺人放火，所謂鳥槍換炮者是也，只是顯出人類的愚蠢?！薄ｏ@然，老舍計劃中的這部作品意在表達他對中國社會現(xiàn)代化必然性事實的清醒認(rèn)識和對現(xiàn)代化帶來的負(fù)面問題的普惕。遺憾的是老舍這部作品未能寫成。但以這部作品的材料濃縮成的短篇《斷魂槍》則繼續(xù)著他對文化問題的思考。
《斷魂槍)反映的是文化轉(zhuǎn)型所帶來的諸多問題。小說一開頭，就將世界正在發(fā)生的劇變形勢簡要的勾畫了出來:東方的大夢沒法子不醒了。炮聲壓下去馬來與印度野林中的虎嘯。半醒的人們，揉著眼，禱告著祖先與神靈;不大會兒，失去了國土、自由與主權(quán)。門外立著不同面色的人，槍口還熱著。他們的長矛毒弩，花蛇斑彩的厚質(zhì)，都有什么用呢;連祖先與祖先所信的神靈全不靈了啊!龍旗的中國也不再神秘，有了火車呀，穿墳過墓破壞著風(fēng)水。棗紅色多德的鑲旗，綠笠皮箱的鋼刀，響著串鈴的口馬，江湖上的智慈與黑話，義氣與聲名，連沙子龍，它的武藝、事業(yè)，都夢似的變成昨夜的。
這段時代速寫把近代末期西方強勢文化對落后的東方文化的強烈沖擊生動準(zhǔn)確表現(xiàn)了出來，這里有軍事侵略，面對西方的洋槍洋炮，東方的長矛毒弩與厚盾不堪一擊，東方被迫成了殖民地。這里有西方先進科技文明的涌人，擊垮了東方的農(nóng)業(yè)文明，并導(dǎo)致中國社會發(fā)生劇變:火車“穿墳過墓破懷著風(fēng)水”，沙子龍的鑲局被迫改成了客棧，“今天是火車、快槍、通商與恐怖”流行。這就是近代末期正在發(fā)生劇烈變化的東方與中國。
生活在這個時代的人們自然有著嚴(yán)重的文化失落感，如 鎮(zhèn)師沙子龍曾經(jīng)以一條“五虎斷魂槍”橫走西北為年無敵手，那曾是何等的威風(fēng)八面!可如今，鐮局改成了客棧，沙子龍的五虎斷魂槍也沒了用處，“他的武藝、事業(yè)，都夢似的變成昨夜的”了，這是何等的傷感與無奈!而另一個問題也立即浮現(xiàn)了出來，那就是沙子龍那套沒了現(xiàn)實用處的絕技“五虎斷魂槍”還有沒有傳承下去的必要呢?這卻是個令人頗費思量的嚴(yán)肅問題，“傳”還是“不傳”，在沙子龍和他的徒弟與孫老者那里有不同的看法，孫老者和沙子龍的徒弟們希望沙師父傳授絕技，可沙子龍卻死了心，寧愿被世人恥笑和遺忘也堅決不傳。對此，老舍批評道:“許多好技術(shù)，就因個人的保守，而失傳了”。。總之，這部小說借一個武俠故事將近現(xiàn)代時期社會文化轉(zhuǎn)型的諸多問題與信息記錄了下來，并傳達著老舍對此進行的嚴(yán)肅思考。
此外，《老字號》這部作品也從另一個方面演繹著他的文化批判主題?！独献痔枴穼懸焕献痔柹啼伻舷樗朗乩弦?guī)矩，在時代已變的情況下經(jīng)營方式卻一成不變，結(jié)果將鋪子經(jīng)營垮掉的故事。小說反映的是現(xiàn)代社會文化轉(zhuǎn)型時期所帶來的人們思想觀念與生產(chǎn)生活方式轉(zhuǎn)變的問題。錢掌柜死守舊規(guī)矩經(jīng)營著鋪子，結(jié)果將老字號三合祥弄垮，而周掌柜則積極改革，雖然他的做法不合“規(guī)矩”，卻能實實在在的挽救鋪子的頹勢，后來，“周掌柜上天成領(lǐng)東去了”，并最終吞并了老字號三合祥。錢掌柜經(jīng)營的老字號的垮掉和周掌柜經(jīng)營的天成的成功，充分表明了在社會轉(zhuǎn)型期，只有積極改革才能順應(yīng)時代的發(fā)展，而因循守舊必遭淘汰。這正應(yīng)了老舍在(大地龍蛇·序)中的一句話:“一個文化的生存，必賴有它自我的批判，時時矯正自己，充實自己。以老牌自夸自傲，固執(zhí)的拒絕，更進一步，是自取滅亡”。
另外，老舍還在這篇小說中反映了社會現(xiàn)代化中出現(xiàn)的道德失范問題，并表現(xiàn)出幾分反感和優(yōu)心忡忡的心情。老字號三合祥“官樣大氣”頗有“君子之風(fēng)”，不愿意使用那些下三爛手段賺取買賣，雖然最終被擠垮了，但它講規(guī)矩，有氣度，令人欣賞和敬佩。而新起的兩家商鋪正香村和天成卻不然，它們不講規(guī)矩，沒有氣度，只要能賺錢，便使盡手段，雖然它們在競爭中最終取勝了，但卻很令人厭惡和鄙視。一個經(jīng)營作風(fēng)正派，卻賺不了錢，一個經(jīng)營作風(fēng)不正，唯利是圖，卻能賺錢，如何處理這樣一對矛盾，實在是一個問題。這部小說雖然重在形象演繹唯改革才能發(fā)展這個理，但改革中出現(xiàn)的這些道德失范的問題，直到今天都還未能得到很好解決，確實需要認(rèn)真探究。雖然，老舍并未能在小說中提出一個好的解決辦法(這也不是他這篇小說探討的重點)，但他的感情傾向還是偏向于傳統(tǒng)的。
　　三
抗戰(zhàn)時期，老舍站在文化的高度來認(rèn)識抗戰(zhàn)的意義。他認(rèn)為:“抗戰(zhàn)的目的，在保持我們文化的生存與自由;有文化的自由生存，才有歷史的繁榮與延續(xù)—人存而文化亡，必系奴隸?！薄⑽幕膬r值看得高于國家和民族的范疇意義，高于個體的存在，這是老舍此時所持的一個基本的文化價值觀。正是基于這樣的理解，老舍認(rèn)為“在抗戰(zhàn)時期，來檢討文化，正是好時候，因為我們既不惜最大的犧牲去保存文化，則文化的力量如何，及其長短，都須檢討。我們必須看到它的過去，現(xiàn)在，與將來?！?。也因此，抗戰(zhàn)將老舍對文化的反思批判推向了高潮。探討“抗戰(zhàn)與文化”的關(guān)系也成為了老舍抗戰(zhàn)文學(xué)創(chuàng)作的一個重要主題，他留下了兩部集中探討“抗戰(zhàn)與文化”關(guān)系的作品供我們今天解讀，這就是《大地龍蛇》和《四世同堂》。
創(chuàng)作于1941年的三幕話劇《大地龍蛇》，是老舍接受東方文化協(xié)會委托，要他以“東方文化”為題寫成的一個作品。在這個劇本中，老舍試圖對“什么是文化?什么是東方文化?東方文化將來是什么樣子?”以及“抗戰(zhàn)與文化”的關(guān)系等問題作出自己的解答。老舍一方面肯定了我們傳統(tǒng)文化(主要是儒家文化)“修身齊家治國平天下”固有的精神價值，認(rèn)識到了我們“固有文化的力量”，認(rèn)為“我們的大字不識的軍民，敢與敵人的機械化部隊硬碰，而且是碰了四年有余，碰得暴敵手足失措—必定是有一種深厚的文化力量使之如此?！?。另一方面，也指出這種文化在抗戰(zhàn)背景下存在許多弊端，如重“修身齊家”卻忽視“治國平天下”，“重氣節(jié)，同時又過度的愛和平”，以及詩詞書畫等文人文化對民族精神的消沉麻醉作用，使人喪失行動能力等等?！洞蟮佚埳摺分械内w摩垛就是這種傳統(tǒng)文化的典型體現(xiàn)。
為此，老舍主張對我們的文化進行轉(zhuǎn)換更新，一是激活傳統(tǒng)文化的積極因子，消解病態(tài)蒼白的“靜”的傳統(tǒng)文化，增強文化的“動”的力量。趙摩垛的走出家庭，服務(wù)抗戰(zhàn)，實際就是老舍這一思想的形象注解。二是建設(shè)剛強自信的文化，如老舍所說:“必須不再以隱忍茍安為和平，而應(yīng)挺起腰板，以血肉換取真正的和平?！眲”局械内w興邦就是這樣一個文化典型?！洞蟮佚埳摺繁M管在藝術(shù)表現(xiàn)上有些欠缺，但老舍在其中表達的關(guān)于“抗戰(zhàn)與文化”命題的思考卻是絕對不應(yīng)忽視的，它顯示老舍對文化的理性思考達到了一個相當(dāng)?shù)母叨取?br/> 寫于抗戰(zhàn)后期的長篇巨著《四世同堂》，繼續(xù)著老舍對“抗戰(zhàn)與文化”命題的思考?；凇斑@次的抗戰(zhàn)應(yīng)當(dāng)是中華民族的大掃除，一方面須趕走敵人，一方面也該掃清了自己的垃圾”的考慮，這部作品處處透露出老舍對傳統(tǒng)文化的反思批判意味，可謂老舍文化批判之集大成之作。小說中許多人物形象如祁老人、錢默吟、祁瑞宣、馬老寡婦等都分別是某種文化的符號載體，他們背負(fù)傳統(tǒng)文化的重荷，在日寇鐵蹄蹂蹄下屈辱痛苦的生活著，經(jīng)受著抗戰(zhàn)的檢驗與淘洗。通過抗戰(zhàn)的“愛克斯光’，老舍從他們身上照出了我們傳統(tǒng)文化的許多不足，如祁老人的只知有家、不管國家，在北平都快淪陷了的時候，他還想著怎么過好自己的八十大壽，在他心中，家庭是中心，比國家更重要，“只要咱們倆能活下去，打仗不打仗的，有什么要緊!”這種狹隘茍安的思想在當(dāng)時具有普遍性，可謂中國家族制度文化的典型體現(xiàn);錢默吟則是中國傳統(tǒng)道家文化的典型體現(xiàn)，他注重自我修身，消極隱逸，整天沉醉在詩詞書法和種花養(yǎng)草中而不能自拔;祈瑞宣則折中敷衍，在忠孝不能兩全之間痛苦仿徨;馬老寡婦奉行“忍”字哲學(xué)，說什么‘舊本人厲害呀，架不住咱們能忍”，這種“以德抱怨”的中國倫理文化在抗戰(zhàn)時期顯得是多么的可悲可笑。所幸的是，抗戰(zhàn)最終激活了他們身上傳統(tǒng)文化的“固有力量”，殘酷的戰(zhàn)爭現(xiàn)實使他們最終丟掉隱忍茍安的幻想，由愚昧走向覺醒，由怯弱走向堅強，由隱忍走向抗?fàn)?，并迎來民族解放?zhàn)爭的勝利。這部小說一方面基露和批判了傳統(tǒng)文化的諸多弊害，另一方面也著意地表現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的積極因子經(jīng)過現(xiàn)代轉(zhuǎn)化呈現(xiàn)出的強勁生命活力，如錢默吟在九死一生之后發(fā)生驚人的轉(zhuǎn)變，成為一個有很強行動力的除奸殺寇的復(fù)仇大俠，祈老人和祈瑞宣等人也最終拋下精神重負(fù)，走向抗日的道路。這無疑是融合了老舍許多的文化理想的。
解放后，老舍在未竟之作(正紅旗下)中繼續(xù)進行著他的文化批判工作。他暴露批判了旗人文化在清朝末年的蛻變與腐朽，養(yǎng)尊處優(yōu)無所事事的旗人們把全部聰明才智都用在了吃喝玩樂這樣一些“小刺激與小趣味”上，結(jié)果玩物喪志，最終導(dǎo)致了清朝的滅亡。由此教訓(xùn)的反思，老舍其實在提醒我們要時時更新文化，讓它永葆活力。
綜上所述，在20世紀(jì)的大半個世紀(jì)里，老舍持續(xù)地進行著自己對中國文化現(xiàn)代化問題的思考，自覺承擔(dān)著對傳統(tǒng)文化的批判和新文化建設(shè)的歷史重任，其所具有的高度文化使命感和清醒深刻的文化認(rèn)識，為許多現(xiàn)代作家所不及，值得我們高度肯定。他曾探討過的許多社會文化問題，比如“文化激活”，“文化失落感”，“道德失范”，“文化傳承”，“文化更新”等等，不但在當(dāng)時具有時效性，即便在今天也依然有著積極的思想價值。一些是他過去發(fā)現(xiàn)但未能找到對策的文化問題如“道德失范”等，至少也給我們今天以某種啟示。這，足以顯示老舍思想的敏銳和深刻。