人口眾多，這是中國社會的基本國情，也是西方在初識中國時所產(chǎn)生的第一印象。對于這一印象，西方旅行者、商人、傳教士以及學(xué)者等均多有闡述。從他們的敘述中，我們可以清晰地看出西方對中國人口問題的認知。當然，這種認知并不是一成不變的，隨著中西交流的深入，在18世紀中期，西方對中國人口的看法也發(fā)生相應(yīng)的變化。同時，也應(yīng)看到，這種變化是同西方人口思想的發(fā)展聯(lián)系在一起的。

　　一、西方早期的中國人口印象

　　1.最初印象的產(chǎn)生

　　有關(guān)中國的人口情況，西方早在公元2世紀就已經(jīng)有了模糊的認知。那時希臘人開始注意到“賽里斯”國(指中國)的幅員遼闊、物產(chǎn)豐富，乃至提到“賽里斯人每天、甚至每時每刻都在生育”。這里明顯有了中國人口多的第一印象，但是所有的這些印象大多來源于道聽途說，或在此基礎(chǔ)上所產(chǎn)生的天馬行空的想象。

　　直至13世紀，西方與中國之間的接觸有了實質(zhì)性的突破。蒙古大汗為開疆拓土，金戈鐵馬，一路西行，兵鋒直抵維也納城下，引起歐洲的一片恐慌。然而，這次歐亞大陸遠東與極西的直接交鋒，帶來的不僅是刀光劍影，更是商旅往來的頻繁及東西高層間的第一次對話。越來越多的商人、傳教士、旅行家往來于東西，帶回了遙遠的“契丹”與“蠻子”省的有趣消息。為滿足歐洲民眾對異域的窺奇心理，眾多游記作品也應(yīng)運而生。著名的《馬可·波羅行紀》就誕生于這一時期。除此之外。還有《柏朗嘉賓游記》《魯布魯克游記》《鄂多立克游記》等諸種作品相繼問世。而所有的這些游記都有一個共同的特點，就是描繪在大汗統(tǒng)治下的國度，人口繁多、資源豐富、兵強馬壯，人們生活安定富足。這樣，中國人口就自然而然地同物產(chǎn)、兵力聯(lián)系起來，三者間形成了相互的因果關(guān)系。人口多而強盛的印象對于此時的歐洲游者來說印象是如此之深，以至于即使在他們涉及“貧窮”一詞時，也是在為這種強盛進行論證。如鄂多立克在驚嘆于中國人口之眾后，提到：“那些淪為貧乏窮困者受到很好的照顧，給以必要的供應(yīng)。”

　　2.6世紀的新認識

　　蒙元時代所形成的繁榮印象并沒有被長達一個世紀之久的中西交通阻隔所中斷，15世紀末哥倫布的遠航就是在馬可波羅游記的激勵下進行的。同樣，有關(guān)中國人口繁多、富足安定的認知在16世紀依然延續(xù)，但該世紀來自西方的拜訪者卻有了一些新的發(fā)現(xiàn)：

　　一方面，這個國家的人口并不都是富足的，西方的旅游者開始關(guān)注到大量貧困人口的存在。伯來拉發(fā)現(xiàn)，“這個國家靠海的地方人煙稠密。因此你每走一里就會看見一些城鎮(zhèn)和客棧，豐足地供應(yīng)各種物品。致使他們平安地在城鎮(zhèn)生活。但住在外面的卻很窮，到處人太多。”克路士也注意到小船上的窮人，“他們在船上養(yǎng)小豬小雞，還有小的可憐的園子，他們就在那里過窮日子和棲身。”不過，出于對中國的敬仰，他最后還不忘提醒道，“這些窮人在衣著方面不像葡萄牙窮人那樣破破爛爛。”

　　另外，人多并不意味著士兵素質(zhì)高，也不意味著侵略性強。“中國人既不勇敢又不機智，他們天生毫不好戰(zhàn);如果他們自立，那是靠人多、城池和城鎮(zhèn)堅固，及軍器充足。”

　　而中國之所以能養(yǎng)活如此眾多的人口，除了資源豐富以及和平安寧外，一些游者還有了新的理解。“因國家人煙稠密，百姓眾多……所以人人都勞動謀生，努力得到好吃的食物，去維持他們巨大耗費”;“在中國，一切下種后能收獲的土地都開耕了……這個國家不丟棄任何不管怎樣破舊的東西”。“土地出產(chǎn)極富庶……原因在于中國的主要食物是大米，在全國產(chǎn)量極豐，有很多一年兩收或三收的大稻田”。中國人的勤勞、儉樸以及稻米產(chǎn)量高，這些因素在早期西方游者看來既是中國人口多的原因，也可以是其結(jié)果。

　　3.耶穌會士主導(dǎo)下的人口認知

　　從某種意義上來說，十七八世紀是耶穌會士主導(dǎo)中國認知的時期。耶穌會由西班牙教士羅耀拉創(chuàng)立，其組織與訓(xùn)練甚為嚴格，需“誓言甘受貧困，嚴守貞潔，謹從教規(guī)”，且“耶穌會士獨重學(xué)問，諸如天文、歷法、地理、數(shù)學(xué)，以及倫理、哲學(xué)、方技、制造等類，無不力求貫徹”。正因為耶穌會士的不畏艱辛、學(xué)術(shù)精深，致使其在中國的傳教事業(yè)從無到有，日漸繁盛，并通過信件、報告、出版書籍等方式很快占據(jù)了西方對中國的主要認知渠道。

　　最早提倡首重中國傳教事業(yè)的耶穌會士，為沙勿略。其在日本傳教時，就認識到“談?wù)撝袊呛苤匾?rdquo;。因為中國是“極大的國家，和平，完全沒有戰(zhàn)爭”，其“大城市中住著許多人……是極為富裕的國家”。沙勿略雖從未到達中國大陸，但有關(guān)中國人口多、富裕和平的印象卻影響了早期到華的耶穌會士。如“既百計以求開教中國”的利瑪竇，在其看來，中國“具有無數(shù)人口和無限幅員”，中國人“最勤奮”，“習(xí)慣于生活節(jié)儉”，而且“在這個王國的境內(nèi)有豐富的出產(chǎn)，無需由外國進口”，“他們的皇上和人民從未想過要發(fā)動侵略戰(zhàn)爭”?？梢?，利瑪竇同樣將中國人口眾多歸因于富裕和平，以及中國人的勤奮簡樸。

　　除了對勤勞節(jié)儉的極力強調(diào)外，早期耶穌會士也看到了人口眾多所引起的一些消極影響，即貧困以及由之帶來的溺嬰習(xí)俗。他們不僅承認“中國不如歐洲富，也沒有多少人稱得上是富翁，歐洲的窮人沒有中國的那么多，那么窮”(顯然已經(jīng)沒有了克路士所展現(xiàn)出的謙遜)。而且教士們還進一步發(fā)現(xiàn)“中國有一種更為嚴重得多的罪惡是某些省份溺斃女嬰的做法”，利瑪竇認為，溺嬰習(xí)俗的產(chǎn)生更主要在于中國人相信靈魂轉(zhuǎn)生或者輪回。由于溺嬰是天主教所極力反對的罪惡，因此教士們一開始就對這一行為進行了強烈的鞭撻。

　　隨著在中國傳教活動的深入，耶穌會士對中國現(xiàn)狀的認識日益深刻。他們越來越少地像利瑪竇那樣將人口眾多與富裕和平聯(lián)系起來，而更多地強調(diào)它所帶來的民眾的赤貧與其他可怕結(jié)果(如溺嬰、饑饉、搶劫等)。馬若瑟神父1700年在分析中國的人口狀況后，認為“這個舉世最富庶繁榮的帝國在某種意義上又是各國中最貧窮可悲的國家”。因為一個中國人的日常生活就是“整天用雙手翻地，晚上若能就著淡而無味的清水湯吃一小碗飯便是幸事”。更令他驚異的是，中國表面上的和平實際上是基于這樣的悲慘情形，“在此地并不鮮見的饑荒年代，數(shù)以百萬計的生靈眼看自己活活餓死卻不揭竿而起”。耶穌會士帕拉寧(Pareunin)也發(fā)現(xiàn)一件令之“難以置信”的事，即中國如此經(jīng)常地發(fā)生饑饉，以至于災(zāi)荒一次又一次地減少中國龐大的人口。這才使中國得以和平度日。

　　耶穌會士的學(xué)術(shù)精神進一步體現(xiàn)在他們對中國人口數(shù)目的估算上。利瑪竇、金尼閣、衛(wèi)匡國、曾德昭、李明、杜赫德等人都進行了這方面的工作。他們的主要依據(jù)是中國官方統(tǒng)計，即根據(jù)應(yīng)繳納皇稅的成年人數(shù)目推算。李明認為當時的北京人口是200萬;而金尼閣等人則把中國的總?cè)丝诠浪銥?億上下。

　　二、18世紀的分歧

　　耶穌會士在主導(dǎo)西方對中國認知方面的影響一直延續(xù)到18世紀。因為“除了傳教士的報告以外，我們幾乎沒有什么可資依據(jù)的東西”。其對中國的積極宣傳也在歐洲產(chǎn)生了頗為明顯的效果。人們樂于談?wù)撝袊?，使用中國的器物，采用中國的審美情趣?ldquo;中國熱”一度風行。但是，啟蒙時代所強調(diào)的批判精神使一些學(xué)者不再滿足于復(fù)述耶穌會士對中國幾近烏托邦的描繪。于是，他們或者盡力通過其他渠道獲得有關(guān)中國的知識?；蛘咴诂F(xiàn)有資料的基礎(chǔ)上展開新的解讀。這就決定了18世紀在看待中國問題上出現(xiàn)了分歧。此類分歧尤其可以從對中國人口問題的討論上反映出來。

　　1.有關(guān)中國人口眾多原因的討論

　　早期西方游者在談及中國人口繁多時僅限于描述，還未有意識地對這一現(xiàn)象進行解釋分析。耶穌會士最早有這方面的意識，但他們論及最多的解釋就是中國人的勤勞與儉樸，而這又很難說清楚其是人口繁多的原因還是結(jié)果。直到18世紀，諸多西方學(xué)者加入其中的討論，才使這一問題的解釋變得豐富起來。

　　(1)棄嬰引發(fā)早婚

　　耶穌會士對中國溺嬰習(xí)俗的鞭撻無疑使西方學(xué)者印象深刻。孟德斯鳩、狄德羅、魁奈等諸多思想家都將之納入自己的分析視野。大衛(wèi)·休謨也在他所發(fā)表的論文《論古代國家的人口稠密》中，用溺嬰習(xí)俗來解釋中國人口繁多的原因。他論證道：“中國是當今之世棄嬰之風盛行的唯一國家，卻是我們所知道的人口最多的國家，中國人不滿二十歲就結(jié)婚，要不是他們有一種十分輕易擺脫孩子的辦法，早婚之風就根本不可能那么普遍。”亞當·斯密同樣認為：“結(jié)婚，在中國是受到了獎勵的，但這并不是由于生兒育女有出息，而是由于有殺害兒童的自由，在各大都市，每夜總有若干嬰孩被委棄街頭巷尾，或者像小狗一樣投在水里。”

　　馬爾薩斯也認為中國有早婚習(xí)俗，因為中國鼓勵婚姻，這一方面是為了廟堂里的祭祀，另一方面則出于繁衍種族的考慮。不過，在認為中國的棄嬰合法化大大加快了人口增加的同時。他更相信棄嬰習(xí)慣有助于抑制早婚所引起的人口過剩。

　　(2)環(huán)境決定生育力

　　孟德斯鳩是環(huán)境決定論者，這一思想也被他用于分析中國的人口問題。他無疑認為中國的氣候環(huán)境同婦女的生育能力之間有一定的關(guān)聯(lián)性。“中國的氣候異樣地適宜于人口繁殖。那里的婦女生育力之強是世界上任何地方所沒有的。最野蠻的暴政也不能使繁殖的進程停止”。馬爾薩斯雖不是很贊同孟德斯鳩對中國婦女生育力的假設(shè)。但是，他也注意到土地肥沃，氣候溫和是孕育眾多人口的一個溫床。

　　(3)崇拜農(nóng)業(yè)與稻米產(chǎn)量高

　　馬爾薩斯認為除了土地肥沃與鼓勵婚姻外，崇拜農(nóng)業(yè)也是造成中國人口眾多的原因之一。中國王朝一開始便對農(nóng)業(yè)予以極大鼓勵，把人民勞動引向盡可能多地生產(chǎn)糧食。而此種糧食主要是指稻米。早在16世紀，西方游記作者就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)稻米產(chǎn)量同人口數(shù)量之間的關(guān)系。而18世紀學(xué)者在對此認知加以認同的基礎(chǔ)上，又將之同畜牧業(yè)、產(chǎn)谷業(yè)進行對比，以解釋中國人口眾多的原因。亞當·斯密就曾經(jīng)比較過產(chǎn)米國與產(chǎn)麥國的糧食產(chǎn)量，認為產(chǎn)米國的糧食更為豐富，人口也多得多。馬爾薩斯則最后對這些觀點進行了總結(jié)，“產(chǎn)谷國的人口比畜牧國人口更多，產(chǎn)米國的人口比產(chǎn)谷國的人更多”。

　　(4)貧困有利于繁殖

　　16世紀的旅行者已經(jīng)注意到中國的窮人，而耶穌會士則對中國人口過多引發(fā)的赤貧進行了大量的描述，這影響了啟蒙時代的學(xué)者對中國人口的認知。如魁奈就曾接受杜赫德的觀點，將中國的貧困歸因于其人口過量。顯然在他們看來，貧困是繁殖過量的結(jié)果。然而對亞當·斯密而言，貧困卻有利于繁殖，這就將果轉(zhuǎn)為因。他所舉的例子雖然無涉中國，但考慮到斯密曾對中國的人口進行過詳細的考察分析，這一普遍性的結(jié)論在他看來無疑也適用于中國。

　　2.有關(guān)中國人口問題的其他討論

　　人口問題是18世紀西方思想家們關(guān)注與探討的重要課題之一。正是通過此種激烈的討論，科學(xué)的人口理論才最終確立，其標志是1798年馬爾薩斯《人口原理》的發(fā)表。由于中國的人口眾多幾乎是眾所周知的事情，因此在許多學(xué)者的敘述中都將中國人口問題納入其討論范圍，并將之同專制主義、軍事實力、歷史發(fā)展等聯(lián)系起來，成為其形成自己觀點的重要依據(jù)。

　　(1)人口數(shù)量與生活資料

　　總體來看，人口數(shù)量與生活資料的關(guān)系是18世紀人口問題所關(guān)注的中心問題。人口數(shù)量與生活資料如何保持“均衡”，人口“增殖”是如何發(fā)生的?等等，諸如此類的問題成為當時討論的焦點。18世紀以前的西方游記或書信在描述中國時。往往將土地幅員、物產(chǎn)豐富同人口眾多聯(lián)系在一起，其潛臺詞就是：“中國本身的財富就能養(yǎng)活自己。”這種人口與生活資料的相互適應(yīng)實際上是人口“均衡”思想的早期萌芽。但在17世紀末18世紀初，有關(guān)中國人口與資源之間的關(guān)系的看法逐漸發(fā)生改變，馬若瑟神父認為：“盡管(中國)土地遼闊肥沃，卻不足養(yǎng)活其居民。必須四倍于此的土地才能使他們生活如意。”這其中就明顯含有“人口數(shù)量超過生活資料”的思想。而此種“增殖”思想正是魁奈在《中國的專制政治》中最早闡述了的。魁奈在考察中國人口狀況的基礎(chǔ)上，認為“無論在哪里都是人口多于財富……人口的增殖總是超過財富的增長”。

　　(2)人口與政治制度

　　魁奈深受耶穌會士所闡述的中國形象的影響。他認為中國是已知的人口最稠密而又最繁榮的王國，但同樣也看到“很少有什么國家在平民階層中聚集著像中國那樣多的窮人”。盡管如此，他還是對中國人口眾多持一種贊賞的態(tài)度，因為他認為，只有在良好的統(tǒng)治下，一國才會有龐大的人口，因為腐敗的統(tǒng)治只能破壞財富和人類?？螌χ袊蔚馁澷p態(tài)度與伏爾泰是一致的，在伏爾泰看來，只有政治秩序井然，法律通行，人口才可能大量增長。人口數(shù)量繁多成了驗證中國政治寬和的一個參考系數(shù)，伏爾泰還因此熱情洋溢地將人口稱為中國的第三奇跡?？未朔N思想主要建立在對孟德斯鳩觀點的批判上。孟德斯鳩認為中國是一個以恐怖為原則的專制國家。它的不斷增加的人口迫使政府必須關(guān)心讓土地的生產(chǎn)足以維持人民生活。因此中國的專制才給人一種溫和的假象。

　　(3)人口與軍事力量

　　在早期有關(guān)中國的描述中，人煙稠密往往意味著國力強盛。這除了社會經(jīng)濟的繁榮外，還包括軍事力量上的理解。如1338年佛羅倫薩小級僧人馬黎諾里(Marignolli)奉使遠東，曾多次驚嘆于中國的“戶口之眾、兵馬強盛、國庫充實”。而18世紀西方學(xué)者則對中國人口與軍事間的關(guān)系看得卻不再那么密切。

　　笛福首先提出了質(zhì)疑。他在1719年發(fā)表的《魯濱遜第二次漂流記》中認為，“中華帝國號稱二百萬的軍隊不僅什么也做不了，而且正在摧毀這個國家，并使自己挨餓。其百萬大軍連我們的一個步兵團也打不過，見風而逃。雖然在數(shù)量上不是以一擋二十，但我可以毫不夸張地說，只需三萬精裝德國或英國步兵，以及一萬騎兵，我們就可以打垮整個帝國。”之所以如此，是因為中國的軍隊紀律渙散，并且缺乏戰(zhàn)爭技巧與勇氣。

　　休謨的觀點則稍微委婉一些。他強調(diào)中國由于建造了著名的萬里長城，還由于人口極多，在某種程度上是有安全保證的，至少看上去有安全感。“因此，中國人總是非常忽視軍事訓(xùn)練，他們的常備軍不過是些最差的國民軍”。魁奈也曾談?wù)撨^中國的海軍，認為其水手雖多，但航海技術(shù)遠不如歐洲國家。

　　(4)人口與中國的停滯

　　西方游者在初次接觸中國時，總會對中國龐大擁擠的人口感到驚奇。于是在其游記或書信中，他們總會不耐其煩地對這一現(xiàn)象進行或多或少的描述。從13到18世紀，眾多游記作品幾乎都無一例外地講到了中國的富庶與人煙稠密。亞當·斯密無疑也承認這一點。但是，他從這貫穿了500年的描述中注意到這樣的情形，“今日旅行家關(guān)于中國耕作、勤勞及人口稠密狀態(tài)的報告。與500年前視察該國的馬克波羅的記述比較，幾乎沒有什么區(qū)別”。于是，他得出結(jié)論，“許久以來，它(中國)似乎就停滯于靜止狀態(tài)了”。

　　有關(guān)中國停滯的觀點并不是亞當·斯密的專利。在18世紀，許多學(xué)者都從各個方面對之進行了論述。比如，對中國頗有好感的伏爾泰認為，在科學(xué)方面，中國人還停留在歐洲200年前的水平上。而赫爾德則強調(diào)孔子思想的限制作用，認為它是一副枷鎖，在這幅枷鎖的束縛之下，“中國人以及世界上受孔子思想教育的其他民族仿佛一直停留在幼兒期”。

　　由以上的分析可見，有關(guān)中國人口問題的討論貫穿整個18世紀，而其中有對之持肯定贊賞態(tài)度的，也有對之持否定鄙夷態(tài)度的，還有持中客觀分析者。但總體來看，否定分析占據(jù)上風，人口眾多成為中國經(jīng)濟貧困、政治腐敗、軍事衰弱、社會停滯的促因。狄德羅更是對人口過多深惡痛絕，他總結(jié)說：“過多的人口是各種社會罪惡和政治罪惡之源。人口過多是解釋中國人偏好農(nóng)業(yè)、饑荒頻繁、叛亂不斷、有溺嬰習(xí)俗、科學(xué)和藝術(shù)不能進步、普遍腐敗的普適原因。”

　　三、西方人口思想影響下的中國人口認知

　　西方對中國人口問題的評價，在19世紀前經(jīng)歷了從肯定到否定的變遷。這一方面源于西方對中國認識的深入，另一方面則同西方自身人口思想的發(fā)展相關(guān)。因為中國是西方遙遠的“他者”，它被觀看、被描述，是“我們(西方)的愿望和表象”的投射。

　　西方的人口思想最早可以追溯到古希臘，先哲柏拉圖和亞里士多德共同認為人口應(yīng)該保持穩(wěn)定和具有適度規(guī)模。之后，“直到重商主義時代以前，大多數(shù)理論和政策，都趨向于表達一種希望人口眾多的愿望”。而這種愿望由于重商主義的推波助瀾，一直延續(xù)到18世紀中期。重商主義是同國家權(quán)力的擴張聯(lián)系在一起的，在其思想體系中，人口具有作為賦稅的繳納者和軍事力量的承擔者的雙重意義。人口越多，國家的財富就愈多，兵力也愈充分，得以共同維持一個繁榮強盛的偉大國家。所以，沃本才會有“以臣民的數(shù)量來衡量國王的偉大”的論斷。而十七八世紀的人口過少問題也在實際生活中支撐著重商主義的人口擴張愿望。

　　18世紀中期，重商主義同君主專制制度一同衰落。同時，在法國興起的重農(nóng)主義學(xué)派同樣關(guān)注于當時的人口縮減問題。但是，它認為并非人口，而是農(nóng)業(yè)收入才是國富和國強的源泉。收入提高，則人口增加，人口數(shù)量應(yīng)該與生活資料保持一種平衡。但人的繁殖具有超過生活資料的傾向。這樣所產(chǎn)生的過多人口造成的是大量的貧困人群，而巨大的軍隊則會帶來國民的疲憊不堪。重農(nóng)主義有關(guān)人口的“均衡”與“增殖”思想在英國古典學(xué)派那里也有類似的表述，馬爾薩斯則對這些思想進行科學(xué)的理論總結(jié)。

　　可見，西方人口思想經(jīng)歷了從要求控制人口到希望人口增加再到控制人口的變化。與之相對應(yīng)的，是西方對中國人口的認知發(fā)生了從肯定向否定的變遷。對人口增加的愿望貫穿于公元前后到18世紀中期，無論是蒙元時期、地理大發(fā)現(xiàn)時代，還是后來的耶穌會主導(dǎo)中國認知時期，許多西方游者在游歷中國時，大多驚嘆于中國的戶口繁盛，并不由自主地將之同繁榮等同。18世紀中期，西方對中國人口的認知發(fā)生明顯的轉(zhuǎn)折。雖然尚不乏學(xué)者對中國的人口狀況持贊賞態(tài)度，但人煙稠密不再頻繁地與商業(yè)繁榮、兵力強盛、和平安寧聯(lián)系在一起，有關(guān)貧困、溺嬰、停滯、專制等內(nèi)容時時出現(xiàn)在對人口的論述中。