有關(guān)懷念外婆的散文:清明憶外婆
學(xué)習(xí)啦:《清明憶外婆》是一篇有關(guān)寫懷念外婆的文章,作者通過寫外婆在生活中的種種表現(xiàn),進(jìn)而抒發(fā)了對她的懷念之情。下面讓我們一起來閱讀這篇文章吧!
多夢的老家板浦是一個(gè)寶藏,里面的題材取之不盡,用之不枯。近些年,我的筆端下流淌出,許許多多關(guān)于老家板浦具有特色文化的文章。然而卻忽略了身邊的親情。
懷著無比的愧疚,寫了這篇題目,叫《清明憶外婆》的文章。
如果上天注定,我這一生只能夠,真正寫一篇文章的話,那我一定會義無反顧、毫不猶豫的選擇,著筆寫一寫我的外婆。
寫出這個(gè)題目時(shí),我的外婆早已入土、早已去了天堂。
《清明憶外婆》的這篇文章,我其實(shí)已經(jīng)在《許翠巷》一文曾有過一些詳細(xì)的描寫,這里需要補(bǔ)充的是一些細(xì)節(jié)。
外婆,老家海州板浦一帶,又叫舅奶、姥姥。
外婆家住在東大街許翠巷。
外婆家,一個(gè)老院子是由土壘成的院墻,矮小的三間灰瓦老屋,斑駁的木板門。
從我開始記事,也就是40多年前吧!母親每次帶我去外婆家,外婆的眼里便會溢出慈愛的光芒,把自己都舍不得吃的好東西,拿給我吃。
盡管如此,我還是不情愿或者說不喜歡去外婆家。后來, 母親再帶我去外婆家,我就找借口不去或者干脆溜之大吉。
記憶中的外婆,瘦瘦的,背略駝,兩眉間有很深的豎紋,按算命先生的話說那是苦命紋。外婆一直,穿著肥大的帶大襟的黑色粗布衣服,裹著一雙小腳。
外婆其實(shí)非常慈祥。我拒絕去外婆家,是有原因的。外婆家的堂屋里,放著一口黑色的大棺材,棺材朝著門口。
小時(shí)候,膽特別小??匆姽撞模X得恐怖、心驚膽寒,渾身起雞皮疙瘩。
門口的這一口棺材,給我留下了深刻的印象。棺材好像還蔓延著一種奇異的油漆味,味道很濃。濃得刺鼻。
棺材又叫喜棺。
何為喜棺?蘇北老家板浦舊時(shí)有一習(xí)俗,人到了
60歲,就會主動籌劃預(yù)制棺材,無論人家是否貴賤、有錢沒錢。
打喜棺的木材,以柏樹為上乘。
喜棺制成以后,要在前檔上沿搭一塊紅布,然后再放鞭炮,渲染喜慶氣氛,同時(shí)還要給“大匠人”封紅包。
現(xiàn)在,這種習(xí)俗幾乎不復(fù)存在。多少年來,不知道為什么?我一直無法忘掉,外婆家屋子里的那口棺材!
記得,上世紀(jì)60、70年代的時(shí)候,電燈還沒有普及。小鎮(zhèn)上,一般人家點(diǎn)的是煤油燈。
煤油燈多為玻璃質(zhì)材,外形如細(xì)腰肚大的葫蘆,上面是個(gè)形如張嘴蛤蟆的燈頭,燈頭一側(cè)有個(gè)可把燈芯調(diào)進(jìn)調(diào)出的旋鈕,以此好控制燈的亮度。
我從小,就在這一種煤油燈下,看書、寫作業(yè)、吃晚飯······
我的外婆是靠買煤油燈而生存的。
外婆一生共生育了兩兒,兩女。大姨、大舅、小舅、母親,外公死得太早。
我還未出生,外公就已經(jīng)不在人世。
外婆是一位堅(jiān)強(qiáng)如鋼的女性,吃了很多苦。這些苦,不是一言兩語所能描述的。兒女全靠自己拉扯。
晚年的外婆,不幸得了癡呆癥。四處拾草,有時(shí)候,最遠(yuǎn)的拾到中正。曾經(jīng)有幾次,我到中正有事,事情辦完后,回板浦途中,遇見外婆。
我把外婆拾的草,扛著肩上,一路攙扶外婆回家。到了外婆家,當(dāng)我把草放下時(shí)。
想不到,外婆竟然傻笑著對我說:“謝謝你,好心的大哥!”
顯然,外婆已經(jīng)不認(rèn)得我了。聽著外婆的話,我的鼻子酸酸的,淚水在眼眶里直打轉(zhuǎn)······
世事難料,不到一年,外婆撒手人寰,永遠(yuǎn)地離開了我們。
外婆葬在了老家板浦往西,一個(gè)地名叫西山站的地方。沒幾年,刮起了一股平墳運(yùn)動。如今,外婆的墳塋竟無影無蹤,不知去向。
外婆生育的四個(gè)兒女,數(shù)大姨去世的最早。我一直覺得,大姨很倔,脾氣也不太好,性子烈。時(shí)常因?yàn)橐恍┘彝ガ嵤屡c姨父,兩天一小吵,三天一大吵。夫妻關(guān)系搞得很僵,一時(shí)想不開,上吊自盡了。
緊接著,大舅也患病離世,二個(gè)月后,舅媽也追隨大舅而去。
小舅呢?小舅是個(gè)智障者。孑然一身,曾經(jīng)在東大街化工廠做過臨時(shí)工。小舅的小名,叫錢大富?;S倒閉后,得到了政府扶助,進(jìn)了南門口的果園老年公寓。
幾年前,小舅也仙世。
就今天而言,提起我的小舅,我估計(jì)小鎮(zhèn)上的人,恐怕還會有不少人記得。
如今,兄弟姐妹四人,只剩下母親。
在老宅居住的母親,前一段時(shí)間,來我家吃飯。在餐桌上,聽母親突然說,自己在夢境里時(shí)常夢見外婆。夢里的外婆,不知何故?渾身發(fā)顫,一個(gè)勁的喊冷,母親就到鎮(zhèn)上,經(jīng)營喪事田小四的店鋪,買了一些紙衣、紙樓、冥幣,燒給了外婆。
說來也怪,自從母親燒過紙錢以后,母親的夢里,外婆再也沒有出現(xiàn)。
好多年了,作為外孫的我,卻始終未能夢見過外婆,我多么渴望能夠夢見外婆,哪怕只是一次也好。
春風(fēng)過后便是清明。這句口頭禪,在老家流傳了幾百年。
年年清明,歲歲清明。清明又至,我又想起了外婆。清明是什么?
《歲時(shí)百問》里云:“萬物生張此時(shí),皆清潔明凈,故謂之清明。”
我以為,清明是一種情感,更是一種懷念。
想起外婆,我感到臉上有濕濕的東西,在靜靜地向下流淌。
今寫成《清明憶外婆》一文,僅以此心香一瓣,祭奠多年前去世的外婆。
作者:潘友國
公眾號:前沿作家
本文為原創(chuàng)文章,版權(quán)歸作者所有,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載!——學(xué)習(xí)啦