寫(xiě)給胡適先生的一封信
胡適新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖之一。胡適政治上追隨國(guó)民黨，學(xué)術(shù)上是一代宗師，著述豐厚，治學(xué)方法上具有徽派樸學(xué)遺風(fēng)。下面學(xué)習(xí)啦小編整理了寫(xiě)給胡適先生的一封信，歡迎大家閱讀。
寫(xiě)給胡適先生的一封信篇一
適師賜鑒：
久未作函，甚念甚念。此間全體安好，一切如常。前借《水經(jīng)注》之善本，原由子水、重民、師杜諸兄裝箱，已讬其查看，是否容易取出帶上。敦煌展覽目錄及善本書(shū)目茲各檢呈三冊(cè)，請(qǐng)賜收。師杜已移居中老胡同，江太太可以就近照料。箱子兩只聞已覓到，殊慰。讬帶之時(shí)，未及詳囑如何送去，敬勞尋覓尤歉。澳洲講學(xué)之事如何?至念。耑肅敬請(qǐng)
鐸祺 學(xué)生鄭天挺敬上
卅八.二.十八
寫(xiě)給胡適先生的一封信篇二
適之校長(zhǎng)先生勛鑒：
敬啟者：查敦煌藝術(shù)上起魏晉，下逮宋元，為中國(guó)二千年文化結(jié)晶。第以遠(yuǎn)處邊域，久經(jīng)湮沒(méi)。自光緒廿六年石室藏經(jīng)發(fā)現(xiàn)后，雖漸次為國(guó)內(nèi)外學(xué)者所注意，但無(wú)保管辦法。迨卅年秋監(jiān)察院于院長(zhǎng)巡視西北，參觀石窟之后，始提請(qǐng)中央于卅二年設(shè)立本所，由教育部聘高一涵先生與書(shū)鴻負(fù)責(zé)籌備成立。其間因漠北生活慘淡，交通阻梗，人力財(cái)力俱感困乏之環(huán)境中，五載以來(lái)，雖極盡綿薄，愧無(wú)建樹(shù)。茲為本所成立五周年紀(jì)念之期，擬集合所中同人歷年成績(jī)，在國(guó)內(nèi)外作巡回展覽，藉以稍盡宣揚(yáng)敦煌藝術(shù)之責(zé)。蓋過(guò)去若干私人臨摹敦煌藝術(shù)，大體以主觀作風(fēng)為片斷之表現(xiàn)。其于介紹敦煌藝術(shù)之功能，實(shí)至淺鮮。本所同人鑒于此種現(xiàn)象之兆，是故平日互相箴戒，務(wù)必以忠誠(chéng)之態(tài)度，作比較詳盡、克實(shí)、有系統(tǒng)之臨摹。例如歷代圖案集、歷代舟車(chē)集、歷代山水集，均以一定大小之紙張，在各種壁畫(huà)中收取資料，縮臨而成。一旦同時(shí)陳列，即可窺見(jiàn)各朝各代作風(fēng)蛻變之階段，實(shí)為研究中國(guó)藝術(shù)之寶貴資料。今擬集納五年來(lái)全部作品一千八百余件(另附展覽品目錄)，呈請(qǐng)教育部撥給展覽經(jīng)費(fèi)，作國(guó)內(nèi)外巡回展覽，并擬藉展覽門(mén)票之收入，以百分之五十作為補(bǔ)修敦煌石室之用，以百分之五十作充實(shí)研究設(shè)備之用。
素稔臺(tái)端提倡中國(guó)文化事業(yè)不遺余力，對(duì)于敦煌藝術(shù)亦至關(guān)切。用敢不揣冒昧，懇請(qǐng)鼎力向有關(guān)當(dāng)局進(jìn)言襄助，俾有所成，不勝感禱，耑此布臆。
順頌
勛綏。
后學(xué)常書(shū)鴻謹(jǐn)啟
二月廿一日
寫(xiě)給胡適先生的一封信篇三
適之先生：
老年人總愛(ài)把青年人當(dāng)毛頭小孩子，所以我們心眼兒的話都不跟他們說(shuō)。你在這方面非常開(kāi)明，所以「李敖先生」愿意請(qǐng)你聽(tīng)聽(tīng)他的故事。
我不喜歡假惺惺地謙虛，我自覺(jué)我個(gè)人的身世很有代表性，我覺(jué)得我個(gè)人的歷史很可以代表現(xiàn)代中國(guó)的某一些青年人，--他們?cè)鯓釉陂L(zhǎng)成、在選擇、在迷亂，最后怎樣在制式教育底下做了叛徒。這一段辛苦的過(guò)程中，多少青年人倒下去了，我是運(yùn)氣較好的一個(gè)，因此我還能自由地活著，活著講我的故事。
我的祖父十幾歲起就在山東做叫化子，后來(lái)替人趕馬車(chē)，流浪到關(guān)外去，三百六十行中至少干過(guò)十分之一，還有「外一章」--做過(guò)土匪，一次負(fù)了傷，躺在土坑里窮哼哼，一位大姑娘救了他，他就討了她做老婆。我爺爺也是個(gè)PTT，從此洗手從良，幾十年后，居然被他熬出一家銀樓。我奶奶真能生，獨(dú)力生了十二個(gè)(六男六女，成雙成對(duì))，她是熱河人，我爺爺一生氣就罵她「窮山惡水，丑婦刁民」?？墒恰赋髬D」頗有眼光，至少她說(shuō)動(dòng)了我那目不識(shí)丁的土匪爺爺，叫他送「老二」(我老子)上了京師大學(xué)堂。
「老二」在民國(guó)九年入了北大國(guó)文系，他的同班陸侃如魏建功都有了成就，可是他沒(méi)有，一畢業(yè)，十幾口的家就累了他，使他放棄了吉林送他留學(xué)的公費(fèi)，使他在抗戰(zhàn)時(shí)逃不到大后方，他逃到北平，就逃不動(dòng)了(九一八事變后我們?nèi)业奖逼?，我父親到處找事都沒(méi)頭緒，他去找過(guò)你幫忙，可是你沒(méi)見(jiàn)他，他很失望，所以后來(lái)一提胡適之，他總是唔呀唔的)。后來(lái)他總算在法部找到一件小差使，一次辦移交的表現(xiàn)，居然使一位朱九爺賞識(shí)了他，此后一直保薦他，直做到王克敏手下的太原禁煙局的局長(zhǎng)(他在勝利后從書(shū)堆里掏出一張馬占山開(kāi)給他擔(dān)任敵后工作的證明，可是我頗懷疑他對(duì)工作認(rèn)真的成績(jī))。
日本華谷中將(?)為了打擊王克敏，說(shuō)我父親貪污，一年監(jiān)獄審問(wèn)竟找不出證據(jù)，出獄后王克敏為了酬勞他的「盡職」，給他做華北禁煙總局的局長(zhǎng)，可是他似乎知道日本快垮了，不能再干了，急流勇退，是他聰明的地方。勝利后北平大抓漢奸的當(dāng)兒，他卻安然化名在東北營(yíng)城煤礦做他的總務(wù)處長(zhǎng)!
抗戰(zhàn)時(shí)沒(méi)逃到后方，他頗以為憾，所以共產(chǎn)黨一來(lái)，他決定先跑，跑到臺(tái)灣來(lái)，箱里的老底子全折騰光了，知道他的人不相信他沒(méi)錢(qián)，按說(shuō)我也不相信，但我發(fā)現(xiàn)早上起來(lái)必須要用鹽水代替牙膏的時(shí)候，我開(kāi)始相信了。
我父親有意埋葬他過(guò)去的歷史，重新檢起他在北大剛畢業(yè)時(shí)的行業(yè)，在中學(xué)教起書(shū)來(lái)，他的文章和人格是我懷疑的，可是他的口才與辦事能力我還看不到有誰(shuí)比他好，他看到他舊日的老同學(xué)，凡是不為家累逃到后方去的，如今都做了省主席、立監(jiān)委，他的學(xué)生也做了次長(zhǎng)了，他似乎不無(wú)感慨。他是一塊做政客的好材料，他不能在這方面繼續(xù)發(fā)揮所長(zhǎng)，所以就安心做了一個(gè)好老師。
他死的時(shí)候居然落得臺(tái)中市市長(zhǎng)以下兩三千人送喪的場(chǎng)面，那時(shí)候似乎人人都痛失師表，人人歌頌他，同時(shí)痛罵那「不磕頭、不燒紙、不流一滴眼淚、主張喪禮改革的兒子」!
那是我生平最得意的一次經(jīng)驗(yàn)，是我獨(dú)自一人在傳統(tǒng)與群眾面前表現(xiàn)「吾往矣」的勇敢，如果你要找尋一個(gè)「我對(duì)于喪禮的改革」那篇文章的試驗(yàn)人，你一定無(wú)法阻止我的自薦。但是當(dāng)我反抗我的長(zhǎng)輩們逼我磕頭的時(shí)候，在我腦袋里打轉(zhuǎn)的還不是那篇文章，而是那首詩(shī)--「禮」!
那是我大學(xué)一年級(jí)的事，那時(shí)我剛二十歲零二天，可是我覺(jué)得我已長(zhǎng)成了。
二十年間，我那三姑六婆化的家庭與頗識(shí)時(shí)務(wù)的父親并不能給我什么脫俗的影響與身教，正如一般中產(chǎn)階級(jí)的中國(guó)家庭一樣，在這種環(huán)境里按說(shuō)一個(gè)從未出過(guò)家門(mén)的男孩子不太可能成為一個(gè)叛徒，可是我畢竟以這種身分出現(xiàn)，當(dāng)我父親眼睜睜地看我退還他的壓歲錢(qián)宣布「不過(guò)舊歷年」的時(shí)候，他的表情是我不能形容的。
如果我用「人格心理學(xué)」的方法來(lái)分析我自己，那太麻煩了，因?yàn)槲业男纬珊芎?jiǎn)單，我該感謝我父親的，就是他老先生從來(lái)允許我自由意志的自由發(fā)揮，在別的小男孩還在玩泥巴的時(shí)候，我已經(jīng)為自己布置了一個(gè)小圖書(shū)館，我父親從來(lái)沒(méi)有拒絕過(guò)我向他要錢(qián)買(mǎi)書(shū)，從來(lái)不干涉我想要看的書(shū)，逃難到上海的時(shí)候，學(xué)費(fèi)太貴，我的姊妹們都失學(xué)在家，他卻叫我去讀緝規(guī)中學(xué)(就是你教過(guò)書(shū)的華童公學(xué))，不讓?xiě)?zhàn)亂耽誤我的學(xué)業(yè)。二十年與他相處，他似乎充分發(fā)揮了「北大精神」?？吹街艿聜ゲ还芩麅鹤?，我向他笑著說(shuō)：「所謂北大精神就是『老子不管兒子的精神』，你們北大畢業(yè)的老子們都有這種精神。」
從一九三五年以后，盡管世局天翻地覆，一個(gè)小男孩卻能安坐在他的小象牙塔里，慢慢地成長(zhǎng)，家庭、父母、姊妹、外人都不能「引導(dǎo)」他，因?yàn)闀?shū)本早已取代了他們的影響，而把我?guī)胍粋€(gè)新境界。在一個(gè)六年級(jí)的小學(xué)生的書(shū)架上，客人們可以看到「中山全書(shū)」，也可以看到右派的「我的奮斗」，和大量左派的書(shū)報(bào)：從「觀察」、「新華日?qǐng)?bào)」，直到格拉特科夫的「士敏土」，這些早慧的成績(jī)雖然帶給我那小頭腦不少的驕傲，可是也帶給我不少的迷亂。
整個(gè)的初中我都陷在迷亂里，直到我進(jìn)了高中，直到我碰到了我的老師嚴(yán)僑(以?xún)S)，我的生命才起了突變。
嚴(yán)僑是嚴(yán)復(fù)的長(zhǎng)孫，初到學(xué)校的時(shí)候，立刻使我們傾倒，他的熱情與犀利，文理科的知識(shí)，英日文的熟練，都不是那些混飯吃的教員比得上的。很快的，我跟嚴(yán)僑建立了友誼;很快的，我知道了他為什么整天買(mǎi)醉--原來(lái)他是共產(chǎn)黨!
他到臺(tái)灣來(lái)就被發(fā)現(xiàn)，他的妹夫葉明勛保了他，他沒(méi)被捕，也不能活動(dòng)，很苦悶。住了幾年，讀了些書(shū)，居然也有點(diǎn)自由主義的傾向，所以更加苦悶。一天夜里他又喝醉了酒，竟向他的小知己大哭，他對(duì)我說(shuō)：「我不相信國(guó)民黨會(huì)把中國(guó)救活，他們不論怎么改造，也是無(wú)可救藥，他們的根兒爛了。十多年來(lái)，我把自己投入一個(gè)新運(yùn)動(dòng)，我和一些青年人冒險(xiǎn)、吃苦，為了給國(guó)家?guī)?lái)一個(gè)新遠(yuǎn)景，所以我做了共產(chǎn)黨，我志愿偷渡過(guò)來(lái)，為我的信仰做那最難做的一部分?？墒沁@兩年來(lái)，我發(fā)現(xiàn)我變了，我的精神好象飛向那自由主義的神像，可是我的身體卻永遠(yuǎn)被一個(gè)黨鎖住，被另外一個(gè)黨監(jiān)視，這是我最大的痛苦。雖然這樣，我還是想回大陸去，那里雖然不滿意，可是總有一點(diǎn)『新』的氣味，有朝氣，對(duì)國(guó)民黨我是始終看不起的，它不配我去自首!現(xiàn)在我們的名冊(cè)里并沒(méi)有你，可是我想帶你回去，帶你去共同參加那個(gè)新嘗試的大運(yùn)動(dòng)，這個(gè)大運(yùn)動(dòng)是成功是失敗不敢確定，但它至少犧牲了我們這一代而為了另外一個(gè)遠(yuǎn)景，(多像丁文江!)至少比在死巷里打滾的國(guó)民黨痛快得多了!」
那時(shí)候，我答應(yīng)了跟他走，我當(dāng)時(shí)夢(mèng)想我會(huì)參加一個(gè)重建中國(guó)的大運(yùn)動(dòng)，可是夢(mèng)想畢竟是夢(mèng)想，半夜里五個(gè)大漢驚破了他的夢(mèng)和我的夢(mèng)，他被捕了，葉明勛也為這事丟了官，兩年以后，嚴(yán)僑竟死在火燒島。在王蘧常「嚴(yán)幾道年譜」六十八歲條下寫(xiě)著：
元旦，長(zhǎng)孫以?xún)S生，字曰彥國(guó)。先生有詩(shī)云：「神州需健者，勿止大吾門(mén)?！褂衷疲骸刚鸬┓缴蜿?，何年得解懸?太平如有象，莫忘告重泉。
可是神州的「健者」那兒去了呢?在「重泉」底下，他能告訴他祖父什么「象」呢?嚴(yán)僑死了，在他原來(lái)的神到自由主義的神的路中間，他倒下了。
「嚴(yán)僑事件」是我生命里第一次受震撼的事件，他的離去使我有很長(zhǎng)一陣子心灰意懶，「嚴(yán)僑事件」對(duì)我是一個(gè)總結(jié)，它刺激我，使我重新給我自己結(jié)一次帳。那時(shí)候的「李敖思想」是一個(gè)大雜燴，那時(shí)候的我，做過(guò)全臺(tái)灣三民主義論文比賽的得獎(jiǎng)人、臺(tái)中市祝壽論文的冠軍以及錢(qián)穆的忠實(shí)讀者。一個(gè)中學(xué)生，收到錢(qián)穆寫(xiě)的信、送的書(shū)，竟沒(méi)有變成錢(qián)穆的徒弟，竟在幾年后放棄了「錢(qián)穆的路線」，這不能不說(shuō)是怪事吧?
如果我沒(méi)有看過(guò)右派的左派的或是國(guó)粹派的書(shū)，而只看過(guò)你的書(shū)，而受你深刻的影響，那不是一件奇怪的事，可是當(dāng)我在右派的書(shū)堆里打過(guò)滾、在左派的遠(yuǎn)景里作過(guò)夢(mèng)、又在國(guó)粹派的本位論底下受過(guò)歡迎以后，轉(zhuǎn)而拿起「胡適文選」，這該是一件很有味兒的事。就老一輩的人說(shuō)，在中國(guó)，沒(méi)有第二個(gè)人能帶給我這么大的變化，使我在迷亂里面，放棄了舊有道路--那些使我著迷了好多年的老路。
不久，你的著作慢慢引起我很大的狂熱，四十一年十月一日，我在臺(tái)中車(chē)站遞了一封兩千字的長(zhǎng)信給你，那時(shí)我才十七歲，對(duì)你免不了多少有點(diǎn)「人身崇拜」。從四十四年二月二十七日我在「中副」發(fā)表文章駁太希的「胡適舊詩(shī)詞」起，我陸續(xù)寫(xiě)了不少介紹你的思想的文字，那些文字現(xiàn)在看起來(lái)雖然太糟太濫，但是動(dòng)機(jī)卻很單純，--為了我深受過(guò)你的影響，我也愿意別的青年人認(rèn)識(shí)一下胡適之。
當(dāng)時(shí)許多人笑我，奇怪我為什么不寫(xiě)點(diǎn)別的?為什么專(zhuān)門(mén)寫(xiě)關(guān)于胡適之的?甚至有的朋友開(kāi)玩笑說(shuō)：「李敖是吃胡適飯的?！?/p>
對(duì)別人的誤會(huì)我很難解釋?zhuān)麄儾粫缘梦摇感麄鳌购m思想，是因?yàn)槲以谟遗勺笈蓢?guó)粹派中有過(guò)很長(zhǎng)一段的矛盾，他們不曉得我對(duì)胡適之有著一種莫可名狀的感情，這種感情使我不能容忍別人亂罵你或亂捧你，因此我很費(fèi)力地寫(xiě)了一陣子文章，希望人們看看胡適的真面目，雖然我那一陣子的表現(xiàn)可能費(fèi)力不討好。
等我又大了幾歲，對(duì)你的看法已很少「人身崇拜」的痕跡了，我覺(jué)得我比較能夠更清楚的認(rèn)識(shí)你、了解你，你有許多使我失望的地方，也有許多地方非常可愛(ài)，我覺(jué)得你有點(diǎn)老憊，虛榮心與派系觀念好象多了一點(diǎn)，生龍活虎的勁兒不如當(dāng)年了，對(duì)權(quán)威的攻擊也不像以前那樣犀利了。我這種感覺(jué)只是感覺(jué)而已，我把它們多少表示在我給你的信和詩(shī)里，我知道你不會(huì)介意的，我沒(méi)有用看「太老師」的眼光來(lái)看你，我支持你，向別人為你辯誣，使我在軍隊(duì)中得到「思想游移，態(tài)度媚外」的紀(jì)錄(我想你不知道軍隊(duì)中有著很盛行的「槍斃雷震，趕走胡適」的革命理論，這種理論同時(shí)還有蔓延成「槍斃胡適」的趨勢(shì))。同時(shí)我也批評(píng)你，我不忌諱，如果我遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在一旁，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地「執(zhí)弟子禮」，或是滿紙「道席」、「鈞鑒」，那未免太俗氣。我喜歡你，為了你是一個(gè)「人」，有尊嚴(yán)、有味兒，我受你影響和期望自己的，也無(wú)非是在權(quán)威和群眾底下努力做一個(gè)「人」，不出賣(mài)自己、不低三下四，我喜歡麝，為了牠們?cè)诒匾獣r(shí)會(huì)毀掉自己，為了換取不妥協(xié)。有一次我向殷海光開(kāi)玩笑，我說(shuō)：「殷先生，你在臺(tái)大辛辛苦苦培養(yǎng)出來(lái)的幾個(gè)自由主義者，一受軍訓(xùn)，全都變成國(guó)民黨了，據(jù)我所知，他們有幾個(gè)還是自愿的。憑這一點(diǎn)，你應(yīng)該佩服我?！?/p>
也許我值得驕傲，為了我始終未曾放棄我的信仰，雖然受了不少苦、得了不少不方便，可是我不在乎，如果我有點(diǎn)才干而不能照我的意思來(lái)「行道」，我會(huì)毫不費(fèi)勁地背起我的「自毀主義」下鄉(xiāng)去。
我像不相信權(quán)威那樣不相信傳統(tǒng)，我是一個(gè)小人物，我不相信我能打倒什么，但是他們除非很費(fèi)勁，否則也很難打倒我。我像一個(gè)王八，他們不理我，我可能冷不防咬他們幾口，使他們氣得血壓高一高，如果他們勃然大怒操刀而來(lái)，那我就只好縮頭不出，任他們花言巧語(yǔ)，我也是不妥協(xié)，我可能是一個(gè)最沒(méi)出息的 Cynic，在青龍偃月之下，自信不能做文文山或史可法，只好選擇羅素的泄氣論，不過(guò)套一句蔣總統(tǒng)的話即「不到最后毀滅關(guān)頭絕不輕言屈服」，這一點(diǎn)總可得「最佳勇氣獎(jiǎng)」。好在我對(duì)自己目前的韌性還算滿意，我從軍隊(duì)里走回來(lái)，還是無(wú)黨無(wú)派無(wú)宗教，還可以很神氣地寫(xiě)這封長(zhǎng)信告訴你，我還堅(jiān)守我們的崗位，在你大博士的領(lǐng)導(dǎo)之下，一同長(zhǎng)期發(fā)展、一同宣傳自由主義、一同歌頌馬維君的美麗。唯一不同的是你是頭兒，我卻不過(guò)是一個(gè)小得不能再小的小助理，想想「寧下勿高」的哲學(xué)，也許我比你還痛快。收到你限時(shí)寄來(lái)的一千元，開(kāi)心之至，溫茨、朱文長(zhǎng)他們都記述過(guò)你慷慨解囊的故事，今天我竟身受其惠。褲子既贖回，可說(shuō)句大\n話，就是錢(qián)本是身外之物，你對(duì)人的體貼該考第一，你用你收下我送的書(shū)的事來(lái)「誘」我收下這錢(qián)，其實(shí)這是不能相提并論等量齊觀的，錢(qián)是可愛(ài)的，可是我若收了，我不能找理由說(shuō)這是不「茍取」，老祖宗們鼓吹「一介不茍取」，何況一千元乎?所以在這件事上，我要堅(jiān)守固有道德--不能收。你既然這么好心幫我一個(gè)大忙，那么就讓我把它做為一項(xiàng)借款，用它救一下急，周轉(zhuǎn)一下，緩一口氣。我決定在明年三月十二日還你，「你千萬(wàn)不要推辭」，這樣辦，又不過(guò)分貪財(cái)、又不過(guò)分狷介、又沒(méi)有利息、又穿上褲子，真是再好沒(méi)有了!
如果「謝謝」兩個(gè)字能表達(dá)我的感動(dòng)，我一定毫不遲疑地用它來(lái)表達(dá);如果我不用這種字眼，請(qǐng)你允許我尋找另一種表達(dá)的方式。
李敖
五十、十、十夜深
寫(xiě)給胡適先生的一封信相關(guān)文章：