清明節(jié)祭祀父親的文章
下面就是學(xué)習(xí)啦小編給大家整理的清明節(jié)祭祀父親的文章,希望大家喜歡。
清明節(jié)祭祀父親的文章:生死碑
——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我逝去的父親母親
李魯山
八月的魯中,山坡上的植被經(jīng)過幾場大雨的沖洗,終于達(dá)到了青翠圓滿的狀態(tài)。遠(yuǎn)處的橡樹枝葉繁茂,還是一副百年興旺的樣子,近處的側(cè)柏和馬尾松,則是從早春開始,接連抽出鮮綠的細(xì)葉,不知何時(shí)能停止新老交替。山坡下面,是一條起伏不定的山間公路,干凈得連一些塵土也不存在。這個(gè)時(shí)候,正是午后,初秋陽光夾雜著田野里玉米葉片的清香,向這方灑過。
這樣的場景,我是再熟悉不過了。這里是故鄉(xiāng)山東新泰的青云山會仙公墓,我的父母,被安葬在這里。多少年了,我經(jīng)常獨(dú)自一人,從四公里外的家中,步行經(jīng)過青云湖大堤,來到這里,有時(shí)是午后,有時(shí)是傍晚。來這里,好像是有事,可是想想究竟,其實(shí)也沒有具體的事情,來了,好像實(shí)現(xiàn)了一個(gè)心愿,那就是為了來探望父母?! 〗裉斓墓梗裢馇屐o,管理員不知去向哪里。到處是雨后的清新朗潤,還有山花的藥香,山間的鳥雀,這時(shí)極少看到了,如同它們集體去了外地。風(fēng)輕輕的,從林間吹過,涼涼的,直達(dá)心脾,由不得人去想往事。那些曾經(jīng)的故事,還有已經(jīng)說不出酸澀還是辛甘的滋味,在這一時(shí)刻,都從山外的哪個(gè)地方吹過來了,吹過來,也不由人去細(xì)想,往事已經(jīng)重現(xiàn)眼前。
一
在我的斑駁雜陳的記憶里,有一條主線是清晰的,那就是父親不到十五歲從老家來到新礦集團(tuán)孫村礦當(dāng)學(xué)徒。這一切都是因?yàn)槲业亩?,他是?dāng)時(shí)華東野戰(zhàn)軍的一個(gè)師級干部,后來從山東南下到了江西。1949年3月或4月,二伯看父親在老家沒有事,就把這個(gè)最小的弟弟帶出來參加了工作。
這個(gè)時(shí)候,雖然沒有建國,但是山東已經(jīng)全部解放了,孫村礦機(jī)電科里,新來了一個(gè)個(gè)子不高,濃眉大眼的少年,因?yàn)殚L期營養(yǎng)不良,他白凈的面色有些發(fā)灰,脖子很細(xì)長,腿也有點(diǎn)兒不直。從小山村來到孫村礦,他面對一切都是新鮮的,他見到了六十三年前山東境內(nèi)一個(gè)剛剛恢復(fù)生產(chǎn)不久的煤礦全部,他在機(jī)電科學(xué)習(xí)車工。
父親天資聰明,又老實(shí)肯干,在機(jī)電科里,父親很快就得到了很多人的喜愛,師傅尤其喜歡他。當(dāng)時(shí)孫村礦實(shí)行的供給制,父親學(xué)徒的工資是每天五斤小米,這在當(dāng)時(shí)可是了不起的事情,要知道,父親在老家從來就吃不飽,現(xiàn)在一下子每天掙到五斤小米,這不是掉進(jìn)蜜缸躍到福地里了嗎?!很快,孝順懂事的父親,把祖母從老家接到了礦上。
這段往事,是我八歲那年知道的。1977年春節(jié),同鄉(xiāng)來家中拜年,父親與他說到這些事,記憶中父親不擅言語,常年都是沉默的樣子,他每天寫日記,記憶力和文筆都很好,對于1949年以后的大小事件,父親都能記起。對于能離開老家,來到煤礦,后來又被孫村礦選中去泰安讀華東煤炭“速成中學(xué)”,再后來,以優(yōu)異成績考入合肥工學(xué)院,父親感到由衷的知足,盡管他一生中最好的二十年,因家庭出身原因,在單位不被重用,處于邊緣的狀態(tài)。對于這一段經(jīng)歷,父親沒有提及過,他是個(gè)心胸寬大的人,我從來沒有聽他說過別人的不是。每次說起往事,他都感到煤礦的人好,重視求知上進(jìn)的人。三十六年前,社會上還沒有感恩這個(gè)詞,我小時(shí)候讀書,連“感謝”的字眼都很少見到,那個(gè)年代,人與人之間的感謝,不是掛在嘴上,而是寫在臉上,存在心中。
二
與父親的溫和內(nèi)向相比,母親就心直口快多了。母親1958年從新泰西關(guān)街考入新礦技校,學(xué)習(xí)裝配鉗工,后來,因?yàn)閭€(gè)子高又有很好的運(yùn)動天賦,被當(dāng)時(shí)的新礦集團(tuán)女子籃球隊(duì)選中,成為一名后衛(wèi)隊(duì)員。這是1959年春天,全國都在經(jīng)受著自然災(zāi)害的考驗(yàn),新礦女籃雖然能吃飽,但是伙食不好,加上高強(qiáng)度的訓(xùn)練,母親和其他隊(duì)員都無一例外出現(xiàn)了水腫,這對于當(dāng)年十七歲的母親,更大的焦慮不是這個(gè),而是新泰西關(guān)街的父母和弟弟妹妹們天天挨餓,每到星期六下午,母親就匆匆地把平時(shí)省下的飯票換成干糧,舍不得花兩角錢坐公交車,從新汶步行回到新泰,給家人送去救命的口糧。
1960年夏天,新礦女籃解散,母親被分配到汶南礦工作,在那里,母親遇到了大學(xué)畢業(yè)回到煤礦的父親,兩人一見如故,很快就確立了戀愛關(guān)系。后來,汶南礦停工,父母雙雙被調(diào)到良莊礦。1962年歲末,母親生下大姐,第二年春天,良莊礦精減女工,母親因?yàn)闆]有人照看孩子,被迫“下放”回家當(dāng)家屬。
對于這么快就丟掉了工作,母親一生都記在心里。后來,她干過二十年的臨時(shí)工,一直生活在貧困和無助中。記憶中的母親,很少有高興的時(shí)候,她的心氣很高,應(yīng)該說,并不是一個(gè)溫和的人,我們姐弟三人都曾因達(dá)不到母親的要求而挨過打,但她善良、義氣,有一種屬于男人的通情達(dá)理。對于當(dāng)年新礦在困難時(shí)期做出的減員決定,母親一直不置可否,一直到中年,特別是父親1986年深秋去世后,母親身患多種疾病,在既沒錢、又重病的困境里長達(dá)十五年,這時(shí)的母親,變得沉默了,她和父親像是一個(gè)人,經(jīng)常獨(dú)自在家里抽煙,心中的故事都散在孤獨(dú)的煙霧里。
2001年5月下旬,五十九歲的母親在生命的最后四天里,在醫(yī)院病房里單獨(dú)對我交待后事,說到了自己的一生,母親的話多了一些,她的回憶是支離破碎、也是酸楚的,母親對我說:如果不下放的話,我早就退休了,也享受公費(fèi)醫(yī)療,就不會給你們增加這么多的負(fù)擔(dān)了。
三
關(guān)于父親母親的回憶,多少年來,如同冬天飄舞的雪片,一直在我心底飛旋。尤其是最近幾年,可能是年齡的原因,我的睡眠變得不好,即使睡著了,也是連續(xù)做夢,經(jīng)常身心疲憊。在那些無眠的夜晚,想到三十多年前,我已經(jīng)讀小學(xué)了,父親還給我洗頭洗腳,每天專門做我喜歡吃的雞蛋面餅;想到我工作后,母親對我前途的種種苦心指教,想到她為了二姐的婚姻遭遇操碎了心;想到這些,心中的思念和傷痛如海水襲來,襲來又退去,退去再襲來,在一遍遍的沖刷中,我問黑夜,問大地,問未知的空間,我的父親母親,這么久了,你們到底去了哪里啊?
二十六年前那個(gè)狂風(fēng)大作的夜晚,父親自知最后時(shí)刻已經(jīng)來臨,他艱難地交待母親,自己要葬在泰山一帶,不回老家的林地。父親火化后,我們都犯了愁,泰山雖好,景區(qū)管委會卻不允許在這里埋葬死者的骨灰,不說紅門周圍,就是往西,一直到普照寺、大眾橋和黑龍?zhí)叮教幎际侨绠嫷娘L(fēng)景和交織的游人,我們怎么可能不尊重世情,硬將父親葬在這里呢?!
這個(gè)時(shí)候,大姐夫的父親站出來了,他是泰安東勝街的老住戶,幾輩子都生活在泰山腳下,他們在泰山普照寺后面的山坡上,有一塊祖墳地,他家的祖輩父輩,故后都埋葬在這里。得知父親的遺愿難以實(shí)現(xiàn),老人主動對我的母親說:親家就是我的哥哥,他想在泰山上“安家”,我不來幫他,誰來幫?我們家祖祖輩輩都是老實(shí)厚道人,就讓親家哥在這里“住下”吧!
父親就這樣暫時(shí)“住下”了,每年的清明節(jié)和農(nóng)歷十月初一,我和大姐都要去給父親上墳。我那時(shí)住在禹村礦,每次都是先坐火車來到泰安,在大姐家住一夜,第二天再步行到父親墳前。大姐總是準(zhǔn)備父親生前喜歡吃的食物,還有煙、酒和茶水,我?guī)淼氖侵愫图堝X,每次上墳前,都要反復(fù)檢查,恐怕漏下什么。
我們走在春天或秋天的山路上,心情總是凝重悵然的。在泰山崢嶸而肅穆的氣息里,我和大姐回憶關(guān)于父親的種種往事,大姐長我七歲,對于父親的感情,比我更深厚一些。在父親墳前,她每次都要清理上面的野草,大姐在做這些的時(shí)候,很虔誠,盡最大可能將墳地修葺一番,她是家中的長女,從小就比我和二姐多了對家庭的責(zé)任感。在漫山遍野的松樹間,大姐輕輕地說著什么,像是與父親在說話,又像說給自己聽。有多少次,大姐都在說,今后一定要給父親立一塊碑,這樣是不成樣子的。
四
2001年春分剛過,二姐就托人在新泰青云山會仙公墓為父母購買墓地,這個(gè)時(shí)候,母親的生命,已經(jīng)到了朝夕就要?dú)w去的時(shí)候。按照民間的規(guī)矩,母親走后,是要與父親合葬在一起的,可是,父親十五年來,一直“借住”在親戚的祖墳地里,雖然親戚一家寬厚仁慈,但母親總覺得這樣名不正,言也不順,以母親的意見,最后,兩個(gè)人都應(yīng)該在新泰安葬下來。這時(shí),二姐打聽到青云山會仙公墓正在向社會出售,雖然價(jià)格不菲,但這里有山有水有林有路,離城區(qū)不遠(yuǎn),更主要的,青云山是故鄉(xiāng)的山,葉落歸根,入土為安,這正好符合母親的心愿。
買下墓地,我們都去看過了,對于這樣一個(gè)山清水秀的地方,人人都滿意,回來分別對母親描述墓地的樣子。說歸說,母親也都認(rèn)真聽著,但是她終究不知道墓地的樣子,我借了單位的攝像機(jī),專門去拍了片子,回來放給母親看。放片子的過程,我細(xì)心觀察母親的表情,發(fā)現(xiàn)她看得十分專注,臉上并沒有露出悲傷的情緒,她深思了很久,最后,母親告訴我:這樣,就對得起你父親了!
墓地有了,墓碑卻沒有同步立好,問其原因,公墓管理方解釋,按照常規(guī),都是依主家的意愿,先選擇墓碑的尺寸,再撰寫墓碑正面和背面的銘文,有了這些,鐫刻工人就能在幾天之內(nèi)將全部文字刻好,再擇一個(gè)黃道吉日,將墓碑立在墓地前。
我自然接過了撰寫父母墓志銘的任務(wù)。清明節(jié)過后不久,天氣剛剛轉(zhuǎn)暖,我的內(nèi)心卻在冰點(diǎn)以下,想起父母的一生,手中的筆像是千斤重。有多少個(gè)黃昏清晨,透過蒼茫的時(shí)光,父親和母親的生命,半是模糊,半是清晰,冥冥中,總有兩雙眼睛在凝視著我,給我暗示,給我理解……在父母有限的生命軌跡上,我的親人們,性格和經(jīng)歷是那么鮮明又是那么雋永,我知道,作為父母唯一的兒子,我不是在書寫二老的評語和故事,但是,我又分明在總結(jié)他們的愛恨和傳奇。我寫得很慢,很慢,每一句話,都反復(fù)斟酌比對,每一層意義,都用心思量揣摩……曾經(jīng)一度,銘文內(nèi)容很長,它已經(jīng)不像是墓志銘了,而是一篇紀(jì)念文章,這樣的篇幅,只能由我自己鐫刻在心上,也鐫刻在家人們永遠(yuǎn)的記憶中。
母親去世前,墓碑終于做好,在一個(gè)晴朗的日子立在了山坡的墓地上。墓志銘的內(nèi)容,母親并不知道,我像是完成了一項(xiàng)宏大的工程,真向母親匯報(bào)的時(shí)候,我只平靜地說:都辦好了,放心吧。這是我們母子兩人多年形成的心靈默契,越是重要時(shí)刻,表達(dá)反而越少。在三十多年與母親在一起的日子里,我相信,世界上沒有哪個(gè)人比母親更了解我,也沒有人比我更理解母親,多少年來,我們母子的心似乎長在了一起!越是艱難時(shí)世,母愛越是包圍著我,力量越是恒久強(qiáng)大,這是人世間最偉大最無私的情感,在所有愛的疆域里,只有母愛,對于兒女,永遠(yuǎn)無怨無悔,無私無求!
五
山坡上的風(fēng)漸漸平息下來,太陽比午后溫和了一些,也冷靜了一些。在公墓里待久了,到處是排列整齊的墓碑和墓室,還有人工種植的側(cè)柏,在這樣的地方,人的心智往往趨于單純。臨近黃昏時(shí),鳥雀們終于歸來,到處都是它們飛舞的身影和歡快的鳴叫,一度靜謐的公墓里,開始熱鬧起來。
幾個(gè)時(shí)辰里,我一直在父母墓地前的臺階上坐著,心中似乎想了很多,又似乎什么也沒有想,這種感覺,就像小時(shí)候我去地區(qū)參加作文比賽,拿了一等獎(jiǎng),回家報(bào)告父母后全家人心靈上的平靜與安祥。這樣的時(shí)刻,只有我和父母親人一起分享,什么也不說,內(nèi)心的血脈和情感在靜靜流淌,曾經(jīng)的感知在一點(diǎn)點(diǎn)復(fù)活,流逝的時(shí)光也在遠(yuǎn)方回溯,這一時(shí)刻,我回首熟悉的墓碑,心里比任何時(shí)候都想念我的父親母親。
我摩挲著冰冷的墓碑,感到滿懷的辛酸和委屈,多么遙遠(yuǎn)了啊,那一刻,我仿佛看到了慈祥的父母,看到了父母最終離去的背影……無言的石碑上,有我的傷痛,我的焦慮,也有我的無奈和嘆息。從2001年春天立碑,到今天,整整十一年過去了,墓碑上的黑色基調(diào),經(jīng)過了日曬風(fēng)吹雨蝕,已經(jīng)出現(xiàn)較為嚴(yán)重的褪色,上面的文字,是我親手撰寫,至今仍能背誦出來,那些字里行間,濃縮了我對父母無限的追思和摯愛……人站立在墓碑前,所有的歲月都回來了,都凝固疊加在這一方石碑上,這是逝者留給人世間最后“生命”的印跡和符號,從另一個(gè)角度說,這樣的墓碑,也是生者送行逝者到終點(diǎn)的“死亡”標(biāo)志和紀(jì)念!
人總是要離開這個(gè)世界的,這樣的歸宿,對于所有生命,都是平等的。只是離開之前,每個(gè)人的道路,是千差萬別又身不由己的。從生到死,從復(fù)雜到簡約,所有的繁華和紛擾都變成了平淡,甚至是虛無。人的生死,就如天氣的變幻,有人一出生就遇到了云淡風(fēng)清,有人則從開場到尾聲全程陰雨不斷,你看到這樣的人生片斷,你能說他的一生都沒有出過太陽嗎?你能相信在多舛的命運(yùn)之上,仍有太陽出來,照亮一方天地?
又有風(fēng)吹過來了,我站起身,視線從父母的墓碑上經(jīng)過,向更遠(yuǎn)的山峰看去。那里,也在講述一個(gè)關(guān)于生死的往事,只是,我,我們,都不去細(xì)究,都沒有投入。這也許是一棵樹的生死,也許是一座山的前世今生,就像太陽,它升起,它落下,都是千古不變的,人世間的事,生生死死,合合分分,永無止息,永不落幕。
清明節(jié)祭祀父親的文章:又是清明黃花開
一陣嗚咽又一陣嗚咽,似從幽冥處傳來,我問朋友在哪里,她說“華林山”,因?yàn)槭撬赣H的祭日。
兩年前的清明,一位同我父親一樣看著我長大的父親去世了,沙塵漫漫的天氣,他的親人圍著他哭泣,香燭燃起的瞬間陰陽兩隔,佛語躑躅在不信仰輪回的人群,紅燭和檀香的煙霧游絲一般在不下雨的春天里氤氳,親人們淚眼婆娑。
很久前的記憶里,清明是屬于烈士的,大大小小的學(xué)生在學(xué)校的組織下系上小白花去蘭州華林山的烈士林園掃墓,站在高昂肅穆的革命烈士紀(jì)念碑下面唱國歌、默哀和敬獻(xiàn)花圈,然后參觀烈士們的墓地,我們把身上的小白花解下來輕輕放在那些墓碑下,墓碑很多很多,我常常懊悔自己做的花太少了。
很喜歡把那些花獻(xiàn)給和我同姓的烈士和無名烈士,總感覺他們跟我以及我的家族有某種聯(lián)系,與我也有某種無以名狀的責(zé)任。新獻(xiàn)上的花朵和燃成灰燼的“黑蝴蝶”在清明的風(fēng)與微雨中交疊成永久的紀(jì)念,因此我對這個(gè)祭奠的所在的全部概念就是烈士和花朵。五、六年前,我所在的黨支部活動也選擇了這個(gè)林園作為祭奠先烈,凈化共產(chǎn)黨員心靈的所在,在那長青的柏樹林中,一種對黨的神圣的信仰充滿了宗教般的執(zhí)著。
清明概念的大眾化來自于那些不斷從身邊逝去的人,他們的去處也先是“華林山”這個(gè)所在,這座山,是我們蘭州的公墓區(qū)之一,逝者軀體的皈依處,普通的人在這里享有被紀(jì)念的權(quán)利,那軀體燃燒的煙霧從高高的煙囪繞出,一種別樣的氣味與生者做最后的告別,連綿的煙霧在煙囪下面的圓頂?shù)臒埢ǖ姆孔永锘魃叩膯柩屎椭厣频暮窟?,最后,把生者和死者環(huán)結(jié)成節(jié)日的主宰,也只有這個(gè)節(jié)日,是關(guān)于我們的死以及我們能感知的生死的距離,更多的節(jié)日還是活著怎樣的快樂。無論多么高貴和平庸,有時(shí),在悲傷和快樂的層面上一律驚異的平等,也或許我們可以錯(cuò)過很多快樂的理由,但老天絕不會讓你錯(cuò)過對死亡的恐懼。
我不想死啊,孩子們!
朋友的父親曾經(jīng)在最后的一刻望著我們,他眼里期待的光芒閃現(xiàn),超過了夜里最亮的星星,而我手里提著當(dāng)晚要用的從義烏商城買來的黃底紅字的紙錢!醫(yī)生像神一樣預(yù)測了他的死亡,簡單到只要中止一種液體的供給。我偷偷把裝著紙錢的黑袋子藏到他的病床下,感覺自己像劊子手的幫兇麻木又殘忍。黃昏時(shí)分人們絕望的悲號和醫(yī)護(hù)人員井然的嘈雜證實(shí)了醫(yī)生的預(yù)想,所有人來不及表達(dá)他們對一位父親的熱愛,因?yàn)樗劳鲆靡恍┤说牡瓜聠酒鹆硪恍┤说挠X醒,于凄凄慘慘戚戚中落下最后的帷幕,于每年的清明節(jié)給以專門的思念和懺悔的機(jī)會。
然而清明也是熱鬧的,掃墓的人拿著鮮花、酒、食品和紙錢穿過于沙塵肆虐中漸次綠起來的垂柳的街,像是去赴人們的約會,我疑心鵲橋就在不遠(yuǎn)的地方,然而意義又是如此的不同,孩子們在掃墓的人群中嬉鬧,到處是新冒出來的黃綠的尖兒。清明的新煙此起彼伏,晚間的十字路口以及任何人們認(rèn)為合適的地方,黃紙花的篝火叢叢點(diǎn)燃,老年的婦女口中念念有詞,叩拜過后,酒和食品席地同吃,思念和寄托在煙霧中升騰,單單于這,我希望人是有魂靈的。
《淮南子。天文訓(xùn)》云:“春分后十五日,斗指乙,則清明風(fēng)至?!卑础稓q時(shí)百問》的說法:“萬物生長此時(shí),皆清潔而明凈。故謂之清明?!币蛑迕鞴?jié),又叫踏青節(jié),按陽歷來說,每年的4月4日至6日之間,也正是人們春游的好時(shí)候,所以古人有清明踏青,并開展一系列體育活動的習(xí)俗。但是,清明作為節(jié)日,與純粹的節(jié)氣又有所不同,除了一定的風(fēng)俗活動更有深重的紀(jì)念意義。
清明前后,蘭州的天氣乍寒乍暖沙塵拂面,不見雨卻常于大風(fēng)中見出花開,先是黃的連翹開得爛漫,一點(diǎn)不比寒梅傲雪來得遜色,后是柳枝見新見綠,當(dāng)駱駝幻化為絲綢之路的圖騰之后,柳樹就成為西北內(nèi)陸不屈不撓的精神,于埋藏了太久的冬天的沉默中集體燃燒著生命的希望,我們樓前的一株柳樹在大風(fēng)中尤見姿色,她那靈動的樣子恰似七女自天宮飄飄而來,這里的人們就算是祭奠也舍不得折枝于墳冢,但別處未必見得,有宋之問《途中寒食》詩云:“故園腸斷處,日夜柳條新”為證。連翹花開與柳枝泛綠的間隙,各花漸次開放,薔薇科的花最是繁華,也不擇地段,黃玫瑰紅玫瑰俏佳人一般軟香襲人,花期長至初夏。菊花必不可少,多出自當(dāng)?shù)剞r(nóng)家的小花房,黃菊為多,趕在清明競相上市,可謂滿地黃花堆積,加之菊花花美價(jià)廉氣味清新,便于攜帶又符合傳統(tǒng)習(xí)俗,竟是祭奠活動中不可或缺的鮮花了。玉蘭也在突兀間造訪,他鄉(xiāng)之花移居此地別是一番春滋味,看她的花色和名貴更像是充滿貴族氣息的女子令人耳目清新。白的梨花紅的桃花以及健碩斑斕的牡丹也暗地里打著包,蓄勢待發(fā)于以它們的名字命名的節(jié)日,然而也在四月五月間,至此,蘭州的踏青才真正開始,春季總嫌苦短,蘭州的冬夏各占半年,春秋卻在倏忽間,然而不容錯(cuò)過,我以為清明的紀(jì)念正在于此,各花定格了季節(jié)最美的瞬間,沙塵落定,豁然清朗,燃香叩拜,煙的霧花的霧,逝去的和新生的,歸去來兮。
看過“清明節(jié)祭祀父親的文章”的人還看了: