我身邊的他們
賣(mài)水果的
初秋的傍晚,已經(jīng)很冷了。廣場(chǎng)上沒(méi)有幾個(gè)人。他袖著兩只手,腳下是一個(gè)竹籃子,籃子里裝著本地叫做“沙果”的水果,通紅通紅的??匆?jiàn)有人從跟前走過(guò),他就小聲嘀咕:“新鮮的沙果,剛從自己家樹(shù)上摘的。”,從打扮上可以看出來(lái),他是附近郊區(qū)的菜農(nóng)。
忽然,廣場(chǎng)上的幾個(gè)攤位一陣騷動(dòng),大家搬起手邊的東西四處逃竄。他慌張地拎起籃子,沒(méi)跑幾步,就被后面的“城管”攆上,使勁奪他的籃子。他撕扯著,嘴里喊著,我不賣(mài)了還不行嗎,我不賣(mài)了還不行嗎?理著小平頭的“城管”不答腔,用穿著皮鞋的腳狠踹他的腿,以迫使他撒手。他一個(gè)趔趄,“嘩啦”一下,沙果撒了一地。小平頭不依不饒地去踩那些水果,好像跟它們有多大仇似的。他拼命地推開(kāi)小平頭的腿,帶著哭腔喊,別踩了,別踩了。
我從廣場(chǎng)上穿過(guò),到超市里去買(mǎi)東西,目睹了這一幕。半個(gè)小時(shí)以后我返回來(lái)時(shí),見(jiàn)他還蹲在那里揀拾地上的沙果。偶爾有人從旁邊經(jīng)過(guò),不注意踩了沙果,就發(fā)出“啪”的爆裂聲。
他大概有50多歲。這樣的歲數(shù),應(yīng)該是一個(gè)父親。
賣(mài)報(bào)紙的
每天早晨,在這個(gè)公共汽車(chē)??奎c(diǎn),都能聽(tīng)到他的叫賣(mài)聲:“晨報(bào)、晚報(bào)、快報(bào)、都市報(bào),一元錢(qián)四份!”他這一喊,那些常客就會(huì)走到他跟前去。比起其他報(bào)販,他的生意肯定要好。這是因?yàn)?,他是個(gè)盲人。很多人心里對(duì)自食其力的殘疾人都有著一份莫名的敬意。于是都有意無(wú)意地來(lái)照顧他的生意。
盲人從沒(méi)有收錯(cuò)過(guò)錢(qián)。假幣到了他手上,他一下就能摸出來(lái),比驗(yàn)鈔機(jī)還靈。盲人還有一手絕活兒——幾份報(bào)紙都裝在一起,他用手一摸,就能找出你要的那一種。有一些人曾經(jīng)專(zhuān)門(mén)來(lái)試過(guò),屢試不爽。
清晨6點(diǎn)多,最早上班的人總是能看到他樂(lè)呵呵地站在那里,好像他整個(gè)晚上都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)一樣。他不太愛(ài)說(shuō)話,但是只要有人問(wèn)他,他還是會(huì)必恭必敬地回答人家。
有一天,下了一夜的暴雨,早晨還在刮著涼颼颼的風(fēng)。盲人帶著個(gè)大墨鏡,站在汽車(chē)??奎c(diǎn),哆哆嗦嗦地縮著肩膀。他手里拿著一個(gè)用塑料布包著的兜子,兜子里放著報(bào)紙。這時(shí)一個(gè)外地人走到他身邊問(wèn):“大哥,去人民廣場(chǎng)怎么走?”盲人想了想,用手一指:“喏,往北走。”你別說(shuō),他指的還真對(duì)。周?chē)榈娜硕夹α?,外地人不明就里,狐疑地看看大家,說(shuō)了聲“謝謝”就走了。盲人繃著臉,很?chē)?yán)肅的樣子,大聲喊:“晨報(bào)、晚報(bào)、快報(bào)、都市報(bào),一元錢(qián)四份!”
拾破爛的
市里搞了一次大檢查,查獲了很多假冒偽劣產(chǎn)品,有香煙、名酒、方便面以及影碟什么的。為了起到震懾作用,有關(guān)單位還特意搞了個(gè)集中銷(xiāo)毀活動(dòng)。那天是星期天,大隊(duì)人馬浩浩蕩蕩來(lái)到郊區(qū)的某地。一位領(lǐng)導(dǎo)做了個(gè)簡(jiǎn)短的發(fā)言,電視臺(tái)也錄了相。接下來(lái)就開(kāi)始點(diǎn)火。火剛剛點(diǎn)著,忽然奔來(lái)很多衣衫襤褸的拾荒者,他們手里拿著耙子、籃子,爭(zhēng)先恐后地揀拾著尚未點(diǎn)著的假冒偽劣產(chǎn)品。這些人的樣子讓人很容易想起一個(gè)生動(dòng)的成語(yǔ):“火中取栗”。
電視臺(tái)的記者很有新聞敏感性,拍下了拾荒者搶到東西后喜出望外的畫(huà)面。從屏幕上看去,他們顯得滑稽而愚蠢。其實(shí),有一段內(nèi)容被掩蓋在畫(huà)面下面。當(dāng)時(shí)我也在場(chǎng),見(jiàn)電視臺(tái)的記者攔住一個(gè)老婆婆問(wèn)他:“老大娘,你不怕吃了這些過(guò)期的方便面得病嗎?”老婆婆從兜里拿出一塊干巴巴的饅頭,十分不屑地對(duì)記者說(shuō):“你懂啥,什么過(guò)期不過(guò)期的,你比一比,這些東西比我吃的東西好多了。”
賣(mài)礦泉水的
我家在高速公路入口處。我上夜班,每天凌晨下班時(shí),總能在家門(mén)口看到一個(gè)臨時(shí)攤位。上面擺著礦泉水和香煙??磾偟挠袝r(shí)是個(gè)年輕的少婦,有時(shí)是個(gè)小伙子。我猜測(cè)這可能是一對(duì)小夫妻。白天是見(jiàn)不到他們的。反正每天下班總能見(jiàn)到他們,也不知道他們是什么時(shí)候來(lái)的。深夜時(shí)分,進(jìn)城的車(chē)輛都要經(jīng)過(guò)這個(gè)出口,攤位就做這些人的生意。
無(wú)論什么樣的天氣,他們總是雷打不動(dòng)地出現(xiàn)在這里。天上飄雨的時(shí)候,攤主就打一把傘,來(lái)回踱步;刮風(fēng)的時(shí)候,攤主就瑟縮在棉大衣里,蓋住頭和身子。我從出租車(chē)上下來(lái),總能看到幾個(gè)等活的出租車(chē)司機(jī)跟攤主閑聊。大家都很悠閑的樣子。我偷偷替那對(duì)小夫妻算過(guò)帳,一瓶礦泉水滿(mǎn)打滿(mǎn)算也就掙5毛錢(qián),一盒香煙也超不過(guò)這個(gè)數(shù)。他們一個(gè)晚上能掙多少錢(qián)都是
有一次,我的同事做了個(gè)都市夜生活的選題。我就建議同事采訪一下這對(duì)小夫妻,沒(méi)準(zhǔn)能挖出很新鮮的東西。同事托我先跟他們打個(gè)招呼。于是,下了班,我直奔看攤的小伙子,說(shuō):“我讓記者采訪一下你好嗎?”小伙子愣了一下,緊張地說(shuō):“我明天就不擺了,明天肯定撤攤!”哦,他誤解了,大概以為我是要曝光他的無(wú)照經(jīng)營(yíng)或者占道經(jīng)營(yíng)。我忙解釋?zhuān)?ldquo;我們就是要素描一下都市人真正的生活,絕對(duì)不會(huì)影響你的生意。”誰(shuí)知道他一聽(tīng)更緊張了,作勢(shì)收拾東西要走。幾個(gè)出租車(chē)司機(jī)過(guò)來(lái)幫腔:“你們這幫記者真是的,人家不偷不搶?zhuān)唾u(mài)幾瓶水掙點(diǎn)小錢(qián),何必呢?有本事你們?nèi)ソ掖筘澪鄯福?rdquo;得,越解釋誤解越深。我只好訕訕住嘴。
第二天,那個(gè)攤位果然不見(jiàn)了,而且此后再也沒(méi)有出現(xiàn)。
我好后悔?。?br/> (文/王國(guó)華)