美術(shù)生走在淡淡金色的黃昏
17歲的時(shí)候,班級(jí)里轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)美術(shù)生。 開(kāi)學(xué)那天,老師領(lǐng)他來(lái)報(bào)到,他很勉強(qiáng)地垂了眼睛站在講臺(tái)上,惜字如金地自我介紹:我叫莊家睦。我看見(jiàn)美術(shù)生的長(zhǎng)睫毛優(yōu)美驕傲的弧線,心里像有瓶蘇打汽水開(kāi)了蓋,不停翻騰著細(xì)微踴躍的泡沫。男生怎么可以有那樣洋娃娃的睫毛?真是沒(méi)道理。 美術(shù)生又高又大,愛(ài)穿松松垮垮的白色球衫,坐在教室最后一排的角落,不聲不響。他不用上數(shù)學(xué)課,因?yàn)楦呖济饪?,事?shí)上所有科目他都很少來(lái)上,基本屬于放牧型讀書。每當(dāng)他垂著有些倨傲的長(zhǎng)睫毛,長(zhǎng)腿闊步地經(jīng)過(guò)我的課桌,便會(huì)灑下一路嘩啦嘩啦的聲響。1,2,3,4,我常常這樣默數(shù),數(shù)到6的時(shí)候,嘩啦聲停止,然后桌椅板凳發(fā)出巨大聲響——美術(shù)生抵達(dá)了座位。 有美術(shù)生在場(chǎng)的課堂,我的后背異常緊張與敏感。我總?cè)滩蛔⊙鹧b若無(wú)其事地扭頭飛快瞥上一眼,卻不總能成功偵測(cè)到他的動(dòng)態(tài)。這一路實(shí)在是漫長(zhǎng)遙遠(yuǎn),障礙多多。 有次課間我?guī)陀⑽睦蠋煼职l(fā)考卷,看見(jiàn)他的試卷,分?jǐn)?shù)一塌糊涂,莊家睦3個(gè)字倒寫得異常瀟灑俊逸。他不在座位,我在那里慢吞吞地磨蹭,課桌上有只印著變形金剛的紅色鐵皮文具盒,拿起來(lái)出乎意料地有熟悉的嘩啦聲響,忍不住打開(kāi)來(lái)看:整整一盒削好了的繪圖鉛筆!我莫名其妙地興奮起來(lái),仿佛知道了一個(gè)不為人知的巨大秘密。 是的,我喜歡上了美術(shù)生,并且一點(diǎn)兒沒(méi)想隱瞞,哪怕是在風(fēng)聲鶴唳的17歲。 我去美術(shù)用品店買了半打進(jìn)口的繪圖鉛筆,放在書包側(cè)袋,每天都幻想著在某個(gè)地方與美術(shù)生不期而遇,然后拿出鉛筆送給他,歡快又得體地說(shuō):“莊家睦,我是黎熹恩。你可不可以每天都來(lái)上課?” 這個(gè)計(jì)劃我幻想過(guò)太多次,然而還沒(méi)來(lái)得及實(shí)施,美術(shù)生莊家睦就突然消失了。誰(shuí)也不知道他干什么去了。我一度很惆悵,甚至胡思亂想他是不是感覺(jué)到我喜歡他,所以故意躲起來(lái)不見(jiàn)我。值日的時(shí)候我去擦他的桌椅,那張凳子是學(xué)校倉(cāng)庫(kù)拖出來(lái)的陳年舊物,輕微動(dòng)作聲響就驚天動(dòng)地。我把自己的凳子悄悄換給了他,并有點(diǎn)兒瘋狂地想買一小桶藍(lán)色亞克力顏料幫他把陳舊斑駁的課桌粉刷一新。我從未這樣想著對(duì)一個(gè)人好,就只是對(duì)他好,甚至都忘記了在乎一下回應(yīng)。 莊家睦再次出現(xiàn)的時(shí)候,我的書包拉鏈已經(jīng)把鉛筆的橘色筆桿蹭脫了一條淺淺的漆線。 亂糟糟的課間,我把脫了漆的鉛筆遞給莊家睦。我那樣生怕著他再次不可預(yù)料地消失,半打鉛筆成了一個(gè)委曲求全的禮物,連帶著熱烈微酸的少女心意,倉(cāng)促又隆重地傾囊送出。預(yù)演過(guò)千百次的對(duì)白一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái),我握著鉛筆的手安靜地懸在半空,心中回旋著沒(méi)有道理的傷心,非常戲劇化地紅了眼睛。 這應(yīng)該就算是了不得的表白了吧? 莊家睦接過(guò)鉛筆,像他一貫?zāi)菢硬宦暡豁憽?/p> 第二天上課,我發(fā)現(xiàn)我的凳子被換了回來(lái),桌肚里放著一個(gè)畫著簡(jiǎn)筆笑臉的新奇士橙。 莊家睦來(lái)上課的時(shí)候我們會(huì)放學(xué)一起走上一段,選擇一條比較遠(yuǎn)的路,走得很慢。有時(shí)我會(huì)說(shuō)很多話,似乎只是為了填充莊家睦不說(shuō)話時(shí)空閑下來(lái)的光陰。有時(shí)我又會(huì)很沉默,羞愧地反省前一日自己的喋喋不休。 莊家睦說(shuō):“黎熹恩,你這個(gè)人活得很生機(jī)勃勃嘛。” “是啊,我熱愛(ài)生活!可是莊家睦,你怎么總是垂著眼睛沒(méi)精打采的呢?” 白衣少年回答得云淡風(fēng)輕:“我對(duì)這個(gè)世界沒(méi)興趣啊。沒(méi)什么值得我關(guān)心的。” 我為著這句話隱秘地難過(guò)了一陣,又無(wú)藥自愈了。那真是一段稀里糊涂的日子,我喜歡著莊家睦,沒(méi)有道理,沒(méi)有章法,也沒(méi)有指望。莊家睦喜歡我嗎?我不知道。那些鑲了金邊的淡淡黃昏,我們只是漫無(wú)目的地在一起,一路踢著石子。 高考結(jié)束,我被北方一所師范大學(xué)錄取。莊家睦美術(shù)專業(yè)課通過(guò)了,卻因?yàn)槲幕n太糟不得不留校復(fù)讀。 我從上學(xué)的城市買來(lái)新奇圖案的繪圖鉛筆在校門口等莊家睦,他洋娃娃般的睫毛高興地?fù)P起來(lái),高高大大一個(gè)人在夕陽(yáng)下笑得微紅了臉。莊家睦接過(guò)鉛筆,拉住我的手,他的手寬大清涼,手指干干凈凈。身邊路過(guò)的男生怪叫著吹口哨,我走路都有些飄忽,心里升騰起無(wú)數(shù)甜蜜幸福的氣泡。 可是沒(méi)多久,復(fù)課的莊家睦情緒反復(fù)得厲害,電話里開(kāi)始說(shuō)一些非常偏激泄氣的話。功課補(bǔ)不起來(lái),沒(méi)有將來(lái),沒(méi)有明天,無(wú)論是他,還是我們。 我盡量體諒他,可還是會(huì)被這些話秘密地劃傷,時(shí)日長(zhǎng)久,再怎樣強(qiáng)盛的愈合能力也被新陳疊加的小傷口弄得筋疲力盡。再掛掉電話的時(shí)候,我承認(rèn)我有點(diǎn)兒累了,卻還沒(méi)有絕望。 我需要見(jiàn)到莊家睦。 為了積攢路費(fèi),我做兩份兼職,還開(kāi)始整理高中各科筆記給莊家睦。為了這份人生中第一次的愛(ài),我拼盡了全力。 可是莊家睦又突然消失了。電話那頭空洞的嘟嘟聲讓我們之間的聯(lián)系顯得那么脆弱,大量的書寫使我的中指起了疼痛的薄繭。我望著桌上東跑西顛搜羅來(lái)的稀奇鉛筆,第一次看清楚自己從頭到尾的一廂情愿,也第一次明白對(duì)于愛(ài)情,我做不到不計(jì)回應(yīng)的付出。 終于找到他,他卻很暴躁。在學(xué)校跟人打架,被停了3周的課,他爸爸把他關(guān)在房間里不許接電話,他心情糟到極點(diǎn)。這一切他說(shuō)得理直氣壯,好像全都可歸罪他人。我在電話這端終于嚷了起來(lái):“莊家睦你為什么要打架?你不是答應(yīng)我好好用功?你在乎過(guò)我嗎?我們確實(shí)沒(méi)有明天。我們什么都沒(méi)有了!” 是的,我只是喜歡一個(gè)男生,就不知天高地厚以為自己的愛(ài)可以偉大無(wú)私到融化一切。愛(ài)的背面那么多始料未及的荊棘,我心碎地?cái)∠玛噥?lái)。 這世界上的人們遇到什么難事都把它推給時(shí)間,我也學(xué)會(huì)了。時(shí)間最是無(wú)敵,愛(ài)恨情仇,前生后世,怎樣的刻骨銘心在時(shí)間面前都只是回首時(shí)的清淡塵煙。何況我初次的小小愛(ài)情呢。 畢業(yè)的時(shí)候,我長(zhǎng)高了一厘米,還找到一份不錯(cuò)的工作。 部門里有男同事搬家搞聚餐,墻壁上貼滿了他各個(gè)階段的照片,這么不相干的時(shí)刻,我突然看見(jiàn)了莊家睦。1997年,莊家睦站在初中畢業(yè)的少年里,笑得陽(yáng)光燦爛。我心跳得驚天動(dòng)地,卻若無(wú)其事地問(wèn):“這個(gè)人現(xiàn)在在哪兒?從前宿舍有女孩跟他很熟。” 同事酒意正酣:“莊家睦啊!我們兩家以前是鄰居。他這人挺不走運(yùn)的,本來(lái)挺活潑的一男孩,父母離婚后變了個(gè)人。高二時(shí)轉(zhuǎn)走了,聽(tīng)說(shuō)在那里交了個(gè)女朋友,跟我還當(dāng)個(gè)秘密似的不舍得說(shuō),后來(lái)因?yàn)槟桥⒋蛄艘患?,結(jié)果女孩也把他甩了。他考了3次高考,后來(lái)去上了???。這個(gè)人一直敏感又驕傲,覺(jué)得自己考不了好的學(xué)校,配不上那女孩?,F(xiàn)在家搬了,徹底沒(méi)了消息。” “為那女孩打架?” “是啊,有人說(shuō)他女朋友主動(dòng)追他,主動(dòng)送上門的肯定不是什么好女孩,他就沖上去把人打了一頓,還拒不檢討。我當(dāng)時(shí)勸他,他說(shuō)這個(gè)世界上他在乎的人不多,誰(shuí)也不能傷害他在乎的人……” 我沖出門去打車,邊跑眼淚邊滾落下來(lái)。 我要去哪里?莊家睦,我要去往哪里找回你?在17歲,對(duì)于愛(ài)情我真的一無(wú)所知。我熱情又慌張地執(zhí)著于自己“無(wú)私無(wú)畏”的姿態(tài),卻不曾真正去了解過(guò)你,你怎樣想,你經(jīng)歷了些什么,你拿怎樣的心來(lái)在乎我。 那些年的黃昏流光溢彩,我們一路漫無(wú)目的地踢著石子,沒(méi)學(xué)會(huì)恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)什么,不懂得回頭看看過(guò)去,也不知道該如何面對(duì)將來(lái)。我們相對(duì)笑一笑,牽牽手就以為完成了所有的地久天長(zhǎng)。
(文/姜 瑩)