巴金隨想錄散文精選三篇
巴金先生曾說:“讀多了,讀熟了,常常可以順口背出來,也就慢慢地體會(huì)到他們的好處,也就慢慢地摸到文章的調(diào)子?!?。下面是學(xué)習(xí)啦小編給大家精選的巴金隨想錄散文三篇,供大家欣賞。
巴金隨想錄散文精選一:絕不會(huì)忘記
我還記得我十二三歲的時(shí)候在成都買過一種“良心印花”,貼在自己用的書上。這種印花比普通的郵票稍微大一點(diǎn),當(dāng)中一顆紅心,兩邊各四個(gè)字:“萬眾一心”和“勿忘國恥”。據(jù)說外國人譏笑我們是“一盤散沙”,而且只有“五分鐘的熱度”,所以我們發(fā)售這種印花以激勵(lì)自己。我那個(gè)時(shí)候是一個(gè)狂熱的愛國主義者。后來我相信了無政府主義,但愛國主義始終丟不掉,因?yàn)槲沂且粋€(gè)中國人,一直受到各種的歧視和欺凌,我感到不平,我的命運(yùn)始終跟我的祖國分不開。
然而有一點(diǎn)我應(yīng)當(dāng)承認(rèn):我當(dāng)時(shí)貼了印花,我記住了國恥紀(jì)念日,一九一五年五月七日和五月九日(日本政府向袁世凱提出條約“二十一條”,五月七日提出最后通牒,五月九日袁世凱表示接受。因此當(dāng)時(shí)有兩個(gè)國恥紀(jì)念日),但過了一個(gè)時(shí)期我就把“印花”的事忘得干干凈凈,偶爾想起來自己也感到難過:難道我真的只有“五分鐘的熱度”嗎?我每自責(zé)一次,這個(gè)記憶在我的腦子里就印得更深一些。所謂國恥早已雪盡。今天的青年并不知道“五·七”和“五·九”是怎么一回事。但是我沒有忘記,而且我不愿意做健忘的人。
這一年我身體不好,工作較多,很少時(shí)間讀書。但偶爾也翻看了幾篇青年作者的作品,有的寫了他們個(gè)人的不幸的遭遇,有的反映了某一段時(shí)期的現(xiàn)實(shí)生活,有的接觸了一些社會(huì)問題……總之這些作品或多或少地揭露了某一個(gè)時(shí)期我們社會(huì)生活的真實(shí)的側(cè)面。有人討厭這些作品,稱它們?yōu)椤皞畚膶W(xué)”、“暴露文學(xué)”,說這些作品“難免使人傷悲”,使人“覺得命運(yùn)之難測(cè)、前途之渺?!?。也有人說:“斗爭才是主流”,“寫反抗的令人感憤”。我很奇怪,究竟是我在做夢(mèng),還是別人在做夢(mèng)?難道那十一年中間我自己的經(jīng)歷全是虛假?難道文藝界遭受到的那一場(chǎng)浩劫只是幻景?“_”垮臺(tái)才只三年,就有人不高興別人控訴他們的罪惡和毒害。這不是健忘又是什么!我們背后一大片垃圾還在散發(fā)惡臭、染污空氣,就毫不在乎地丟開它、一味叫嚷“向前看”!好些人滿身傷口,難道不讓他們敷藥裹傷?
“忘記!忘記!”你們喊吧,這難忘的十一年是沒有人能夠忘記的。讓下一代人給它下結(jié)論、寫歷史也好。一定有人做這個(gè)工作。但為什么我們不可以給他們留一點(diǎn)真實(shí)材料呢?我們?yōu)槭裁床豢梢园褌€(gè)人的遭遇如實(shí)地寫下來呢?難道為了向前進(jìn),為了向前看,我們就應(yīng)當(dāng)忘記過去的傷痛?就應(yīng)當(dāng)讓我們的傷口化膿?
我們應(yīng)當(dāng)向前看,而且我們是在向前看。我們應(yīng)當(dāng)向前進(jìn),而且我們是在向前進(jìn)。然而中華民族絕不是健忘的民族,絕不會(huì)忘記那十一年中間發(fā)生的事情。
巴金隨想錄散文精選二:紀(jì)念雪峰
最近香港報(bào)上刊出了雪峰舊作詩八首在北京《詩刊》上重新發(fā)表的消息,從這里我看出香港讀者對(duì)雪峰的懷念。我想起了一些關(guān)于雪峰的事情。
我去巴黎的前幾天,住在北京的和平賓館里,有一天傍晚雪峰的女兒來看我,談起五月初為雪峰開追悼會(huì)的事,我說我沒法趕回來參加,我想寫一篇文章談?wù)勥@位亡友。雪峰的女兒我過去似乎沒有見過,她講話不多,是個(gè)沉靜、質(zhì)樸的人。雪峰去世后不久,他的愛人也 病故了,就剩下這兄妹兩個(gè),他們的情況我完全不了解,但是我有這樣一個(gè)印象:他們堅(jiān)強(qiáng)地生活著。
雪峰的追悼會(huì)一九七六年在八寶山開過一次。據(jù)說姚文元有過“批示”不得在會(huì)上致悼詞。姚文元當(dāng)時(shí)是“長官”嘛,他講了話,就得照辦。那算是什么追悼會(huì)!冤案未昭雪,錯(cuò)案未改正,問題似乎解決了,卻又不能在光天化日之下出頭。只有這一次要開的追悼會(huì)才是死者在九泉等待的那一種追悼會(huì):伸張正義,推倒一切誣陷、不實(shí)之詞。我在這里說“要開”,因?yàn)樽返繒?huì)并沒有在五月里舉行,據(jù)說也許會(huì)推遲到召開第四次全國文代大會(huì)的日子,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,雪峰的朋友們都可能來京參加,人多總比人少好。
我認(rèn)識(shí)雪峰較晚,一九三六年年底我才第一次看見他。在這之前一九二二年《湖畔》詩集出版時(shí)我是它的愛讀者。一九二八年年底我第一次從法國回來住在上海,又知道他參加了共產(chǎn)黨,翻譯過文藝?yán)碚摰臅?,同魯迅先生較熟。一九三六年我在上海,忽然聽見河清(黃源)說雪峰從陜北到了上海。這年魯迅先生逝世,我參加了先生的治喪辦事處的工作,對(duì)治喪委員會(huì)某些辦法不大滿意,偶爾向河清發(fā)一兩句牢騷,河清說這是雪峰同意的,他代表黨的意見。我并未讀過雪峰翻譯的書,但是我知道魯迅先生尊重黨,也聽說先生對(duì)雪峰有好感,因此就不講什么了。治喪處工作結(jié)束以后,有一天魯彥來通知要我到他家里吃晚飯,說還約了雪峰。他告訴我魯迅先生答徐懋庸文最初是由雪峰起草的。我并不懷疑這個(gè)說法。先生的文章發(fā)表在孟十還主編的《作家》月刊上,在排印的時(shí)候,我聽見孟十還談起,就趕到科學(xué)印刷所去,讀了正在排版中的文章,是許廣平同志的手抄稿,上面還有魯迅先生親筆修改的手跡,關(guān)于我的那句話就是先生增補(bǔ)上去的。
我在魯彥家吃飯的時(shí)候見到了雪峰。我們談得融洽。奇怪的是他并未擺出理論家的架子,我也只把他看做一個(gè)普通朋友,并未肅然起敬。他也曾提起答徐文,說是他自動(dòng)地起草的,為了照顧先生的身體,可是先生改得不少。關(guān)于那篇文章他也只談了幾句。其他的,我想不起來、記不下來了。我們海闊天空,無所不談,每次見面,都是這樣,總的說來離不了四個(gè)字:“互相信任”。我還記得一九四四年到四五年我住在重慶民國路文化生活出版社,雪峰住在斜對(duì)面的作家書屋,他常常到我這里來。有一夜章靳以和馬宗融要搭船回北碚復(fù)旦大學(xué),天明前上船,準(zhǔn)備在我這里烤火、喝茶、擺龍門陣,談一個(gè)晚上。我們已經(jīng)有過這樣的經(jīng)驗(yàn)了,雪峰走過出版社,進(jìn)來看我,聽說我們又要坐談通宵,他就留下來,同我們閑談到天將發(fā)白、靳以和宗融動(dòng)身上船的時(shí)候?,F(xiàn)在要是“勒令”我“交代”這一晚我們究竟談些什么,我一句也講不出,可是當(dāng)時(shí)我們的確談得十分起勁。
見第一面我就認(rèn)為雪峰是個(gè)耿直、真誠、善良的人,我始終尊敬他,但有時(shí)我也會(huì)因?yàn)樗狈潇o、容易沖動(dòng)感到惋惜。我們兩個(gè)對(duì)人生、對(duì)藝術(shù)的見解并不一定相同,可是他認(rèn)為我是在認(rèn)真地搞創(chuàng)作;我呢,我認(rèn)為他是個(gè)平易近人的好黨員。一九三七年我是這樣看法,一九四四年我是這樣看法,一九四九年我也是這樣看法,一九五幾年我也是這樣看法。有一次在一個(gè)小會(huì)上,我看見他動(dòng)了感情,有人反映今天的青年看不懂魯迅先生的文章,可能認(rèn)為已經(jīng)過時(shí),雪峰因此十分激動(dòng),我有點(diǎn)替他擔(dān)心。解放后他有一次從北京回來,說某同志托他找我去擔(dān)任一家即將成立的出版社的社長,我說我不會(huì)辦事,請(qǐng)他代我辭謝。他看我意思堅(jiān)決,就告訴我倘使我不肯去,他就得出來挑那副擔(dān)子。我勸他也不要答應(yīng),我說事情難辦,我想的是他太書生氣,耿直而易動(dòng)感情。但他只是笑笑,就回京開始了工作。他是黨員,他不能放棄自己的職責(zé)。他一直辛勤地干著,事業(yè)不斷地在發(fā)展,盡管他有時(shí)也受到批評(píng),有時(shí)也很激動(dòng),但他始終認(rèn)真負(fù)責(zé)地干下去。他還是和平時(shí)一樣,沒有黨員的架子,可是我注意到他十分珍惜“共產(chǎn)黨員”這個(gè)稱號(hào)。誰也沒有想到一九五七年他會(huì)給奪去這個(gè)稱號(hào),而且一直到死他沒有能看到他回到黨里的心愿成為現(xiàn)實(shí)。
錯(cuò)誤終于改正,沉冤終于昭雪,可是二十二年已經(jīng)過去,雪峰早已一無所知了。但我們還活著。我真愿意忘記過去??墒俏移涣艘痪盼迤吣甑氖虑椤7从疫\(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始,全國人大會(huì)剛剛結(jié)束,我回上海之前一個(gè)下午跟雪峰通了電話,到他家里去看他。當(dāng)時(shí)的氣氛對(duì)他是不利的,可是我一點(diǎn)也感覺不出來,我毫無拘束地同他交談,還對(duì)反右運(yùn)動(dòng)提出一些疑問,他心平氣和地向我解釋了一番。他殷勤地留我一起出去吃飯。我們是在新僑飯店樓下的大同酒家吃的飯。雪峰雖然做主人,卻拿著菜單毫無辦法,這說明他平日很少進(jìn)館子。他那艱苦樸素的生活作風(fēng)在重慶時(shí)就傳開了。吃過飯他還依依不舍地拉著我同他夫婦在附近閑走了一會(huì)?,F(xiàn)在回想起來,他當(dāng)時(shí)可能已經(jīng)成為批判的對(duì)象,自己已預(yù)感到大禍即將臨頭了。
我回到上海,過一兩個(gè)月再去北京出席中國作家協(xié)會(huì)黨組擴(kuò)大會(huì)議的最后一次大會(huì)。我還記得大會(huì)是在首都劇場(chǎng)舉行的。那天我進(jìn)了會(huì)場(chǎng),池子里已經(jīng)坐了不少的人,雪峰埋下頭坐在前排的邊上。我想不通他怎么會(huì)是右派。但是我也上了臺(tái),和靳以做了聯(lián)合發(fā)言。這天的大會(huì)是批判丁玲、馮雪峰、艾青……給他們戴上右派帽子的大會(huì)。我們也重復(fù)著別人的話,批判了丁玲的“一本書主義”、雪峰的“凌駕在黨之上”、艾青的“上下串連”等等、等等。我并不像某些人那樣“一貫正確”,我只是跟在別人后面丟石塊。我相信別人,同時(shí)也 想保全自己。我在一九五七年反右前講過:“今天誰被揭露,誰受到批判,就沒有人敢站出來,仗義執(zhí)言,替他辯護(hù)?!碧仁褂腥私野l(fā),單憑這句話我就可能給打成右派。這二十二年來我每想起雪峰的事,就想到自己的話,它好像針一樣常常刺痛我的心,我是在責(zé)備我自己。我走慣了“人云亦云”的路,忽然聽見大喝一聲,回頭一看,那么多的冤魂在后面“徘徊”。我怎么向自己交代呢?
這以后我還見過雪峰多次,不過再也沒有同他長談的機(jī)會(huì)了。他的外貌改變不大,可是換了工作單位,也換了住處。他給戴上帽子,又給摘了帽子;他勞動(dòng)過,又在寫作。然后浩劫一來,大家都變成了牛鬼。在什么戰(zhàn)斗小報(bào)上似乎他又給戴上了“叛徒”的帽子,我呢,中國作家協(xié)會(huì)上海分會(huì)的“造反派”早已印發(fā)專書封我為“無產(chǎn)階級(jí)專政的死敵”,而且我在“_”的掌握中一直與世隔絕。一九七二年我愛人病危,我才從五·七干校遷回上海。第二年七月忽然下來了當(dāng)時(shí)的“上海市委書記”王洪文、馬天水、徐景賢、王秀珍和馮國柱、金祖敏六個(gè)人的決定,我的問題做“人民內(nèi)部矛盾處理,不戴******帽子,發(fā)給生活費(fèi)”。這是由我們那個(gè)組織的“支部書記”當(dāng)眾宣布的,沒有任何根據(jù),也拿不出任何的文件,六個(gè)人的決定就等于封建皇帝的詔令。他們妄想用這個(gè)決定讓我一輩子見不了天日。朋友中誰敢來看望我這個(gè)“不戴帽子的******”呢?我也不愿意給別人、也給自己招來麻煩。我更害怕他們?cè)俑闶裁搓幹\、下什么毒手。我決定采取自己忘記也讓別人忘記的辦法。我聽說雪峰在干校種菜,又聽說他到了人民文學(xué)出版社魯迅著作編輯室,我不聲不響。我聽說雪峰患肺癌進(jìn)醫(yī)院動(dòng)手術(shù),情況良好,我請(qǐng)人向他致意;我又聽說他除夕再進(jìn)醫(yī)院,我為他擔(dān)心;最后聽說他在醫(yī)院里病故,一個(gè)朋友來信講起當(dāng)時(shí)的凄涼情景,我沒有發(fā)過唁電;后來聽說在北京舉行無悼詞的追悼會(huì),我也不曾送過花圈。我以為我已經(jīng)走上了“自行消亡”的道路,卻沒有想到今天還能在這里饒舌。
我還想在這里講一件事,是關(guān)于《魯迅先生紀(jì)念集》的事情。這本書可能在一九三七年年初就開始編輯發(fā)排了,詳情我并不知道。八·一三全面抗戰(zhàn)爆發(fā),上海成為戰(zhàn)場(chǎng),文化生活出版社的業(yè)務(wù)完全停頓,幾個(gè)工作人員也陸續(xù)散去。有人找出了《魯迅先生紀(jì)念集》的校樣,八百多頁,已經(jīng)全部看過清樣了。這本書可能是吳朗西經(jīng)手的,但他留在四川,一時(shí)回不來。河清(黃源)是《紀(jì)念集》的一個(gè)編輯,不過他也不清楚當(dāng)初的打算和辦法。看見沒有人管這件事,我就想抓一下,可是我手邊沒有一個(gè)錢,文化生活出版社也沒有錢,怎么辦?就在這個(gè)時(shí)候我遇見了雪峰,我同他談起這件事,我說現(xiàn)在離魯迅先生逝世一周年紀(jì)念日近了,最好在這之前把書趕印出來。他鼓勵(lì)我這樣做,還說他可以幫忙,問我需要多少錢。我就到承印這本書的科學(xué)印刷所去交涉,老實(shí)講出我們的困難。最后印刷所同意先收印刷費(fèi)兩百元,余款以后陸續(xù)付清。我把交涉的結(jié)果告訴了雪峰。有天早晨他到我家里來交給我兩百元,說這是許景宋先生借出來的。于是我就拉著河清一起動(dòng)起來,河清補(bǔ)寫了《后記》,但等不及看見書印成就因父親患重病給叫回海鹽老家去了。十月十九日下午,上海各界在浦東同鄉(xiāng)會(huì)大樓開會(huì)紀(jì)念魯迅先生逝世一周年,我從印刷所拿到十本剛剛裝訂好的《魯迅先生紀(jì)念集》放在許廣平同志的座位前面,雪峰也拿到了一冊(cè)。
關(guān)于雪峰,還有許多話可說,不過他似乎不喜歡別人多談他,也不喜歡吹噓自己。關(guān)于上饒集中營,他留下一個(gè)電影劇本;關(guān)于魯迅先生,他寫了一本《回憶魯迅》。前些時(shí)候刊物上發(fā)表了雪峰的遺作,我找來一看,原來是他作為《交代》寫下的什么東西。我讀了十分難過,再?zèng)]有比這更不尊重作者的了。作家陳登科在《光明日?qǐng)?bào)》上發(fā)表文章主張作者應(yīng)當(dāng)享有版權(quán),我同意他這個(gè)意見,主要的是發(fā)表文章必須得到作者的同意。不能說文章一脫稿,作者就無權(quán)過問。雪峰長期遭受迫害,沒有能留下他應(yīng)當(dāng)留下的東西,因此連一九七二年別人找他談話的記錄也給發(fā)表了。總之,一直到現(xiàn)在,雪峰并未受到對(duì)他應(yīng)有的尊重。
巴金隨想錄散文精選三:靳以逝世二十周年
時(shí)間好像在飛跑,靳以逝世一轉(zhuǎn)眼就二十年了。但我總覺得他還活著。
一九三一年我第一次在上??匆娝?,他還在復(fù)旦大學(xué)念書,在同一期的《小說月報(bào)》上發(fā)表了我們兩人的短篇小說。一九三三年年底在北平文學(xué)季刊社我們開始在一起工作。(他在編輯《文學(xué)季刊》,我只是在旁邊幫忙看稿,出點(diǎn)主意。)這以后我們或者在一個(gè)城市里,或者隔了千山萬水,從來沒有中斷聯(lián)系,而且我仍然有在一起工作的感覺。他寫文章,編 刊物;我也寫文章,編叢書。他寄稿子給我,我也給他的刊物投稿。我們彼此鼓勵(lì),互相關(guān)心。一九三八年下半年他到重慶,開始在復(fù)旦大學(xué)授課。他進(jìn)了教育界,卻不曾放棄文藝工作。二十幾年中間,他連續(xù)編輯了十種以上的大型期刊和文藝副刊,寫了長篇小說《前夕》和三十幾本短篇小說和散文集,并為新中國培養(yǎng)了不少優(yōu)秀的語文教師和青年文學(xué)工作者。今天不少有成就的中年作家大都在他那些有獨(dú)特風(fēng)格的刊物上發(fā)表過最初的作品,或多或少地得到他的幫助。那些年我一直注視著他在生活上、在創(chuàng)作上走過的道路,我看見那些深的腳印,他真是跨著大步在前進(jìn)啊。從個(gè)人愛情上的悲歡開始,他在人民的歡樂和祖國的解放中找到自己的幸福,《青的花》的作者終于找到了共產(chǎn)黨,他的精神越來越飽滿,情緒越來越熱烈,到處都聽見他那響亮的、充滿生命和信心的聲音:“你跑吧,你跑得再快再遠(yuǎn),我也要跟著你轉(zhuǎn),我們誰也不能落在誰的后邊?!?/p>
二十年過去了。他的聲音還是那樣響亮,那樣充滿生命和信心。我閉上眼,他那愉快的笑臉就在我的面前?!霸趺礃?”好像他又在發(fā)問?!皩懓桑蔽也患偎妓鞯鼗卮?。這就是說,他的聲音、他的笑容、他的語言今天還在給我以鼓勵(lì)。
靳以逝世的時(shí)候剛剛年過五十,有人說:“他死得太早了。”我想,要是他再活三十年那有多好。我們常常感到惋惜。后來在“”期間,我和其他幾位老作家在“牛棚”里也常常談起他,我們卻是這樣說:“靳以幸虧早死,否則他一定受不了?!蔽颐看伟ざ肥苋柚蠡氐健芭E铩崩?,必然想到靳以?!八词乖谖寰拍瓴徊∷?,現(xiàn)在也會(huì)給折磨死的?!蔽矣袝r(shí)這樣想。然而他還是“在劫難逃”,他的墳給挖掉了。幸而骨灰給保存了下來,存放在龍華革命公墓里。可是我哥哥李林的墓給鏟平以后,什么都沒有了。①
一九五九年靳以逝世后,中國作家協(xié)會(huì)派人到上海慰問他的家屬,問起有什么要求,家屬希望早日看到死者的選集或者文集。協(xié)會(huì)同意了,出版社也答應(yīng)了,不過把編輯的事務(wù)委托給作家協(xié)會(huì)上海分會(huì)辦理。最初聽說要編四冊(cè),后來決定編成上下兩集?!督晕募飞霞呀?jīng)在“”以前出版,印數(shù)少,沒有人注意,而且“大寫十三年”的風(fēng)越刮越猛,即使還沒有點(diǎn)名批判,出這樣的書已經(jīng)構(gòu)成了右傾的罪名,再?zèng)]有人敢于提起下集的事。于是石沉大海,過了十幾年還不見下集的影子。死者的家屬問原來的編輯人,說是早在“”以前就交出了原稿。出版社呢,還沒有人到出版社去交涉,但回答是料想得到的:“現(xiàn)在紙張缺乏”,或者“不在計(jì)劃以內(nèi)”。不過我想,倘使靳以忽然走運(yùn),只要風(fēng)往這邊一吹,下集馬上就會(huì)出來。否則……誰知道靳以是什么人?已經(jīng)十幾年沒有印過他的一本書了。要是靳以死而有知,他會(huì)有什么感想呢?
巴金 散文相關(guān)文章:
1.巴金散文精選3篇
2.巴金的散文詩3篇
3.巴金的散文《星》