近來，不少人問我：當(dāng)下的語文教學(xué)到底怎么了？我的回答是：當(dāng)下的語文課堂教讀不能夠守本務(wù)實(shí)，常常種別人的園子荒自己的地，就是那些貌似“守本”的課，也大多不夠“實(shí)在”。對(duì)此，我們不妨從以下幾個(gè)關(guān)鍵詞入手，以人教版八年級(jí)語文上冊(cè)課文《老王》的教讀為例來談一談。
第一個(gè)關(guān)鍵詞：目標(biāo)
現(xiàn)在的很多語文課，尤其是一些語文公開課，幾乎都淡化甚至略去了教讀目標(biāo)。日常的一些常態(tài)課更是隨意，想有就有，想無就無，不少語文教師設(shè)計(jì)教學(xué)目標(biāo)更是東拼西湊，用以應(yīng)付檢查。我們不妨先看一個(gè)所謂的“優(yōu)秀教案”上的《老王》這篇課文的教學(xué)目標(biāo)：
1.知識(shí)與能力：品味作者平淡簡(jiǎn)潔而富有表現(xiàn)力的語言。
2.過程與方法：學(xué)習(xí)通過幾個(gè)生活片斷表現(xiàn)人物的方法。
3.情感態(tài)度與價(jià)值觀：學(xué)習(xí)勞動(dòng)人民的優(yōu)良品質(zhì)，并以平等和人道主義的精神關(guān)注他們的疾苦。
翻開一些優(yōu)秀教案，類似的表述幾乎比比皆是。我們且不說這“知識(shí)與能力”“過程與方法”“情感態(tài)度與價(jià)值觀”如何生硬機(jī)械地照搬“課標(biāo)”，單說每一篇課文、每一節(jié)課都如此炮制教學(xué)目標(biāo)就有多么膩味和荒.唐。就一門學(xué)科而言，肯定會(huì)有宏觀上的“知識(shí)與能力”“過程與方法”“情感態(tài)度與價(jià)值觀”等方面的教學(xué)目標(biāo)，這是毋庸置疑的。但是，從微觀視角來看，節(jié)節(jié)課都這樣擬設(shè)和表述就很沒必要了，即使宏觀的學(xué)科教學(xué)目標(biāo)需要借助微觀的課文教學(xué)目標(biāo)來循序漸進(jìn)地完成。原因并不難理解，因?yàn)槊科n文的內(nèi)容和語言藝術(shù)都是具體的，因而教學(xué)目標(biāo)也必須具體可感，極富操作性。像前文所列舉的三個(gè)目標(biāo)，放到所有寫人記事類課文的教學(xué)上似乎都很合適（第三點(diǎn)稍具體一些，但也可以通用于類似主題的課文），談不上任何個(gè)性和特色。這樣的教學(xué)目標(biāo)，又大又空又假，不具備可操作性，因而教學(xué)課文時(shí)的隨意性、盲目性就大，會(huì)直接導(dǎo)致課堂教學(xué)效率低下。
筆者曾在某個(gè)場(chǎng)合上了一次人教版八年級(jí)《老王》的教學(xué)研究課，當(dāng)時(shí)擬設(shè)了如下的教學(xué)目標(biāo)：
1.請(qǐng)認(rèn)真讀課文，依據(jù)課文情節(jié)說說老王是個(gè)什么樣的人。
2.作者為什么認(rèn)為老王是不幸的？又為什么說寫這篇文章是在對(duì)老王表達(dá)愧怍？
通過師生交流探討，學(xué)生發(fā)自內(nèi)心地感受和認(rèn)識(shí)到：老王是一個(gè)勤勞、樸實(shí)、善良、樂于助人、有愛心、有感恩之心的三輪車夫。老王的“不幸”不僅是指老王身體、家庭、生活、情感方面的“不幸”，更是指作者對(duì)老王只是一種居高臨下的同情與憐憫以及對(duì)老王的善良、愛心、尊嚴(yán)甚至人格的不夠尊重。
總之，課堂教學(xué)目標(biāo)必須具備較強(qiáng)的可操作性，也必須能夠?qū)崒?shí)在在地當(dāng)堂達(dá)成。這樣設(shè)計(jì)課堂教學(xué)目標(biāo)，也許有人會(huì)擔(dān)心學(xué)生“學(xué)文”與“立人”的目標(biāo)很難共同達(dá)成，其實(shí)這是個(gè)認(rèn)識(shí)誤區(qū)。試想，學(xué)生要想了解老王，要想真正理解老王的“不幸”和作者的“愧怍”，就必須得深讀課文，就必須通過課文所描述的情節(jié)走進(jìn)老王和作者的內(nèi)心世界，而在這“深讀”和“走進(jìn)”的過程中，他們自然會(huì)為老王的樸實(shí)、善良和不幸所深深打動(dòng)，自然會(huì)對(duì)作者的真誠愧怍感到震撼，也自然會(huì)深刻地體驗(yàn)、感悟到作者在寫法和語言運(yùn)用上的良苦用心。由此看來，這種假大空的教學(xué)目標(biāo)確實(shí)值得我們反思。
第二個(gè)關(guān)鍵詞：內(nèi)涵
一篇文學(xué)類課文的人文內(nèi)涵固然可以是多元的，但絕不能太離譜。正如說《背影》反映了“朱自清的爸爸不守交通法”，說《故鄉(xiāng)》反映了“愚昧、落后、貧窮的輪回”等一樣，都是很離譜的。當(dāng)下的中學(xué)語文課教讀，普遍存在著一種致命弊端，即對(duì)文學(xué)類課文的思想主旨把握不準(zhǔn)確，還要美其名曰“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”。以《老王》為例，其主旨作者楊絳在文末已經(jīng)表達(dá)得很清楚了：“幾年過去了，我漸漸明白：那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍。”這句話中的三個(gè)關(guān)鍵詞——“不幸”“幸運(yùn)”和“愧怍”，就是顯示文章主旨的“題眼”。其中，“不幸”是針對(duì)文章主人公“老王”講的，而“幸運(yùn)”和“愧怍”則是針對(duì)作者自己而言的。盡管如此，不少人還是堅(jiān)持下面的主旨解讀：作者通過敘述自己與老王交往的幾個(gè)生活片斷以及老王死后自己的“愧怍”心理，不僅高度贊揚(yáng)了老王善良的品質(zhì)，同時(shí)還體現(xiàn)了自己對(duì)老王這些不幸者的深切同情和關(guān)愛。筆者認(rèn)為，如果說作者楊絳一點(diǎn)兒也不欣賞老王的人品、不同情老王的貧弱、不贊美老王金子般的心靈，那肯定是不正確的。但是，如果據(jù)此而看不到《老王》是一篇作者反省自己、表達(dá)懺悔和愧怍之情的散文，看不到作者的寫作目的并不在于如何贊美老王勤勞、樸實(shí)、厚道和善良，也不在于如何希望“讓世界充滿愛”，而只是想真誠地表達(dá)自己因當(dāng)初對(duì)老王的不平等、不尊重而生發(fā)的愧怍和懺悔之情，那就永遠(yuǎn)也無法真正洞悉作者真實(shí)的內(nèi)心，也就無法準(zhǔn)確把握此文的主旨了。
教讀一篇課文，常常不能準(zhǔn)確而深刻地把握其主旨，這樣的課文教讀是沒有“靈魂”的，也是無法“站立”起來的。試想一下，如果不能準(zhǔn)確而深刻地把握《老王》的主旨，那么讀者就會(huì)對(duì)作者所刻意描寫的“自己只知道動(dòng)輒用錢來買老王的幫助和關(guān)愛”和“老王死了都不知道”等情節(jié)視而不見，就會(huì)牽強(qiáng)地把此文的主旨誤讀為“作者以善良對(duì)善良，非常同情關(guān)愛老王”之類。果真如此的話，作者還有必要寫老王臨終前“給作者送雞蛋和香油”以及“老王死了都不知道”等情節(jié)嗎？這些筆墨顯然更多地蘊(yùn)涵著作者的深深自責(zé)，說明作者是在用老王那顆金子般的心來映照自己那個(gè)愧怍、自責(zé)的靈魂！只有這樣理解和把握，才能真正領(lǐng)悟到這篇課文的藝術(shù)魅力。
推而廣之，如果我們語文教師長期上一些沒有“靈魂”、無法“站立”起來的課，恐怕只會(huì)是沒頭沒腦，一片混沌，對(duì)“教文”“學(xué)文”和“立人”都非常有害。當(dāng)然，如果由本文教讀引發(fā)出要在人格上平等地對(duì)待貧弱者，要對(duì)貧弱者有悲憫情懷
，要同情、關(guān)愛他們，要善于發(fā)現(xiàn)他們當(dāng)中的一些人金子般的心靈之類的感悟，則是可以的，但讀后的感悟絕不等同于作品的主旨。
第三個(gè)關(guān)鍵詞：對(duì)接
關(guān)于對(duì)接，筆者認(rèn)為教讀一篇課文至少要實(shí)現(xiàn)學(xué)生與作者生活、課文生活（即課文的情節(jié)和語境等）、學(xué)生生活積累、生活情理、讀者生活等五個(gè)方面的對(duì)接。比如，學(xué)生如果不深度對(duì)接因?yàn)跖_(tái)詩案被貶黃州的蘇東坡的生活，就無法理解《后赤壁賦》文末處“孤鶴”和“道士”等怪異之筆的真正用意；不深度對(duì)接《琵琶行》中“同是天涯淪落人”的情感世界，就無法品出“今夜聞君琵琶語”中的“語”字的真滋味；不深度對(duì)接自己的生活積累，就不可能到位地感受到“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”的反襯藝術(shù)魅力；不深度對(duì)接生活情理，就不可能深刻理解《看云識(shí)天氣》為什么要通篇運(yùn)用比喻說明的道理；不深度對(duì)接讀者生活，就不會(huì)深刻地領(lǐng)會(huì)到施耐庵潑墨如水、淋漓盡致地描寫魯提轄三拳打死鎮(zhèn)關(guān)西的意圖。
當(dāng)下的語文課大多直奔冷冰冰的寫法和特色之類，動(dòng)輒講“這一段用了什么寫法、修辭，有什么特色”云云，把語文課肢解成雞零狗碎、應(yīng)試化的所謂探究課。這樣的授課離作者生活、課文生活、學(xué)生生活、生活情理、讀者生活太遠(yuǎn)，離學(xué)生的心靈和生命太遠(yuǎn)，因而也就冰冷、枯燥、乏味，從而導(dǎo)致學(xué)生打心眼兒里厭煩語文課。就《老王》這篇課文的教讀而言，要想讓學(xué)生真正領(lǐng)會(huì)老王的“不幸”和作者的“幸運(yùn)”“愧怍”，就必須首先引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)老王的內(nèi)心世界，真正感受到樸實(shí)、厚道、善良的老王是如何真心實(shí)意地像對(duì)待親人一樣關(guān)愛作者一家人的：
送冰：老王給作者樓下人家送冰，愿意給我們家?guī)?，車費(fèi)減半。作者一家不要他減半收費(fèi)。送的冰卻比他前任送的大一倍，還要抱著冰上三樓，代作者放入冰箱，而且冰價(jià)相等。
接送人：老王用平板三輪運(yùn)送作者的丈夫，還特意在三輪平板的周圍裝上半寸高的邊緣，怕主顧掉落下來。老王送作者的丈夫上醫(yī)院，堅(jiān)決不肯拿錢。
送雞蛋和香油：老王病得就像骷髏上“繃著一層枯黃的干皮，打上一棍就會(huì)散成一堆白骨”了，還是堅(jiān)持在臨死前親自把自己沒舍得吃的一瓶子香油和一包雞蛋送給了作者一家，以表謝意。
隨后再走進(jìn)作者的內(nèi)心世界，真正體驗(yàn)她又是怎么對(duì)待老王的：
老王就住在一個(gè)荒僻的小胡同里的一個(gè)破破落落的大院，里面的幾間小屋都塌敗了，作者從來沒有進(jìn)去看過，更沒給老王送過什么東西。
老王很理解作者的處境，送她丈夫去醫(yī)院堅(jiān)持不要錢，而作者卻執(zhí)意給，根本就不理解和尊重老王的心，甚至認(rèn)為自己在用錢接濟(jì)老王。
身體極度虛弱、“稍一彎曲就會(huì)散成一堆骨頭”的老王親自給作者送來雞蛋和香油后回家了，作者竟沒有讓老王坐一會(huì)兒，也沒有送他下樓梯，更談不上把他送回家了，只是站在自家的樓梯口望著他“直著腳一級(jí)一級(jí)下樓去”而已。
回家第二天，老王就死了?？墒嗵旌?，作者才從老王同院的老李那里獲悉——如果不問老李的話，可能就永遠(yuǎn)也不知道了。
還可以引導(dǎo)學(xué)生走進(jìn)當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境：當(dāng)時(shí)正值““””時(shí)期，楊絳夫婦是被批判和打擊的對(duì)象，是“牛鬼蛇神”一類，是工農(nóng)階層所不愿意接觸的對(duì)象。老王是地地道道的工農(nóng)階層，按理他該是不屑也不敢與作者一家有所交往的，因?yàn)樗芸赡苁艿綘窟B，成為一個(gè)“立場(chǎng)不堅(jiān)定、同情‘牛鬼蛇神’”的“壞分子”?？梢姡贤鯇?duì)作者一家的熱心與幫助是發(fā)自內(nèi)心的，是對(duì)楊絳一家真正的同情、尊重和關(guān)愛，是無私無畏的，不期待任何回報(bào)的。盡管每次老王都收下了作者的錢，但這也正是他的良苦用心之處：讓作者心安理得，不要“想得太多”，更不要心存愧疚。試想，如果學(xué)生都能如此深入課文生活、作者生活，還愁他們不能準(zhǔn)確深刻地理解老王的“不幸”和作者的“幸運(yùn)”與“愧怍”嗎？
總之，筆者認(rèn)為，一堂高效的語文課必須要有一個(gè)明確、集中、適度的目標(biāo)，必須要對(duì)課文的主旨有一個(gè)相對(duì)準(zhǔn)確的解讀，還必須實(shí)現(xiàn)學(xué)生與作者生活、課文生活、學(xué)生生活積累、生活情理、讀者生活等方面的深度對(duì)接。如果每堂課都能把這些做實(shí)做好，天長日久，我們的語文課自然也就扎實(shí)高效了。